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PRÉFACE. 


Quand  ,  l'année  dernière  ,   Silvio  Pcllieo  m  pa- 
raître les  mémoires  intitulés  :  Mes  prisons  ,  il  y  eut 
un  mouvement  général  d'attention.  Dans  un  temps 
comme  le  nôtre  ,  où  les  esprits  saisissent  avec  avidité 
tout  ce  qui  se  rattache  aux  choses  politiques  ,  cha- 
cun voulut  lire  ces  écrits  d'un  prisonnier  d'état  de 
l'Autriche.  Dix  années  de  prison  dure  au  Spitzberg 
devaient  avoir  donné  à'  Fauteur  ample  matière  à 
de  curieuses  révélations ,    et  plusieurs  attendaient 
un  pamphlet  acerbe  et  des  paroles  sèches  et  vio- 
lentes. Aussi  ce  fut  un  cri  universel  de  surprise  et 
"d'admiration  ,  lorsque,  au  lieu  de  !a  haine  profonde 
qui  gît  souvent  au  fond  du  cœur  de  l'opprimé  ,  on 
entendit  le  langage  calme  et  digne  d'un  homme 
que  l'adversité  n'avait  point  aigri ,  mais  qu'elle  avait 
accoutumé  au  contraire  à  ne  considérer  que  le  bien 
dans  l'humanité.  La  grandeur  d'âme  et  la  mansué- 
tude de  cet  homme  furent  telles  ,  que  beaucoup  en 
lisant  rhistoire    de    ses   souffrances    s'indignèrent 
contre  ceux  qui  l'avaient  maltraité  ,  tandis  que  lui 
semblait  n'avoir  sur  les  lèvres  que  le  pardon  du 
chrétien ,  et  des  excuses  pour  ses  persécuteurs.  Tous 


furent  émus  à  ces  souvenirs  du  malheur  :  et  ceux 
dont  le  cœur  battait  noblement ,  comme  celui  de 
Pellico  ,  le  suivirent  avec  amour  dans  son  long  pèle- 
rinage ,  épiant  tous  les  sentimens  de  son  âme,  toutes 
les  angoisses  de  son  cœur,  souffrant  et  se  consolant 
avec  lui. 

JNous  aussi ,  nous  avons  pénétré  dans  le  cachot 
d.i  poète  ;  nous  aussi  nous  avons  pleuré  sur  les  mi- 
sères de  l'homme ,  que  la  tristesse  de  l'esprit  acca- 
ble ,  et  qui  succombe  aux  maladies  du  corps.  La 
bonté  franche  et  brusque  de  Schiller  nous  a  arra-' 
ché  un  sourire  au  milieu  des  larmes  ,  et  nous  avons 
écouté  avec  un  respect  religieux  les  dernières  pa- 
roles d'Oroboni.  Mais  ,  au  milieu  de  cet  attachant 
récit ,  une  chose  nous  inquiétait  toujours  ,  et  cette 
question  nous  revenait  sans  cesse  :  De  quoi  le  pri- 
sonnier s'occupait-il  dans  ses  longues  journées  ? 
quelles  étaient  ses  pensées  secrètes  ?  où  est  le  fruit 
de  ses  veilles  et  de  ses  méditations  ?  Nous  relisions 
alors  le  passage  des  Prisons  :  «  Je  résolus  de  passer 
en  revue  (  sous  les  plombs  de  Venise  )  tous  mes  sen- 
timens avec  soin  ,  et  de  les  écrire.  Par  malheur,  la 
commission  tout  en  me  permettant  d'avoir  une 
plume  et  du  papier,  comptait  les  feuilles  qui  m'é- 
taient données  ,  avec  défense  d'en  détruire  aucune  : 
on  se  réservait  le  droit  d'examiner  l'emploi  que 
j'en  ferais.  Alors  ,  pour  suppléer  au  papier,  j'eus 
recours  à  l'innocent  artifice  de  polir,  avec  un  mor- 
ceau de  verre,  une  petite  table  grossière  que  j'avais,, 
et  d'y  écrire  chaque  jour  de  longues  méditation» 


sur  les  devoirs  des  hommes  et  les  miens  en  parti- 
collier Ces  méditations  avaient  surtout  un  ca- 
ractère biographique.  J'y  faisais  mon  histoire  , 
disant  tout  le  bien  et  tout  le  mal ,  depuis  mon  en- 
fance jusqu'à  cette  époque,  discutant  avec  moi- 
même,  m' efforçant  de  dissiper  les  doutes  ,  mettant 
dans  le  meilleur  ordre  possible  toutes  mes  connais- 
sances ,  toutes  mes  idées  sur  chaque  chose.  Quand 
toute  la  surface  disponible  de  la  table  était  pleine 
d'écriture ,  je  lisais  et  relisais ,  je  méditais  ce  que 
j'avais  médité ,  et  enfin  je  me  décidais  ,  sou- 
vent à  regret,  à  tout  enlever  avec  le  morceau  de 
verre .  pour  rendre  la  surface  propre  à  recevoir  de 
nouveau  mes  pensées.  Je  continuais  ensuite  mon 
histoire  souvent  entrecoupée  de  digressions ,  de 
discussions  métaphysiques ,  morales  ,  politiques  , 
religieuses,  et  quand  tout  était  plein  encore  ,  je  me 
remettais  à  lire  et  à  relire  ,  puis  à  effacer  (i).  » 

C'est  à  ces  mystères  de  la  vie  secrète  de  Pellico 
que  nous  aurions  voulu  être  initiés.  Aucune  trace 
ne  s'en  retrouve-t-elle  encore?  Ces  pensées  ont-elles 
disparu  toutes  avec  les  atomes  de  matière  que  le 
verre  enlevait?  De  ces  méditations  solitaires  ,  ne 
reste-t-il  qu'un  vague  souvenir  ?  Non  ,  le  poète  n'a 
pas  écémuet  :  et  Silvio  nous  avertit  lui-même  que 
sous  les  plombs  de  Venise  il  composa  les  Légendes 
intitulées    Tancreda ,    Rosilde ,    Eligi  et    Vala- 


(i)  Cbap.  27. 
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Jrido  (i).  Ces  légendes  respirent  le  même  caractère, 
portent  la  même  teinte  que  les  Prisons.  C'est  tou- 
jours le  reflet  d'une  âme  que  l'adversité  rend  bien 
triste,  mais  qu'elle  ne  saurait  abattre.  Sous  le  nom 
d'un  troubadour  du  moyen-âge  ,  Pellico  y  raconte 
sa  patrie  ,  et  ses  efforts  et  sa  longue  captivité.  Son 
héros ,  qu'il  s'appelle  Adello  ou  Tbéodemir  ,  c'est 
toujours  lui  (2).  Et  si  vous  demandez  :  où  le  trou- 
badour composa-t-il  cette  légende  ?  On  ne  le  sait  • 
il  parait  seulement  qu'il  était  loin  de.  sa  patrie  et 
malheureux  (5). 

Ce  fut  donc  avec  empressement  que  nous  allâmes 
à  ces  œuvres,  pour  leur  demander  la  pensée  vivante 
de  l'auteur ,  la  pensée  qui  avait  surgi  sous  l'impres- 
sion même  du  cachot.  Cette  pensée ,  nous  la  don- 
nons aujourd'hui  au  public  :  heureux  s'il  en  agrée 
une  fidèle  traduction  ! 

(1)  Voyez  les  Prisons,  chap.  28. 

(2)  Comme  Adello,  Silvio  Pellico  passa  plusieurs  années  de 
sa  jeunesse  à  Lyon  où  il  était  venu  \tour  le  mariage  d'une  de 
ses  sœurs. 

(3)  Voyez  la  deuxième  légende  :  Piosilde. 
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TANCREDA. 


Le  Troubadonr  chante  ce  poème  à  la  cour  de  son  seigneur  : 
peut-être  à  l'occasion  de  quelque  fête  où  des  troubadours 
étrangers  avaient  chanté  les  héros  de  leur  patrie.  —  L'ac- 
tion se  passe  à  la  fin  du  1  oe  siècle. 


Et  vous  aussi ,  montagnes  d'Italie  ,  mon 
pays  natal,  tous  êtes  mères  de  preux.  Mon 
regard  s'attache  sur  ces  vieilles  lances  ,  sé- 
vère ornement  des  inuraiîles  de  nos  salles, 
et  dans  chacune  de  ces  lances,  je  vois  l'his- 
toire d'un  héros.  À  toi,  généreuse  enfant 
de  Chiusone,  à  toi  mes  chants! 

J'ai  vu  la  vallée  sainte  du  torrent  de 
Chiusone,*  j'ai  vu  les  ondes  bouillonner 
comprimées  des  deux  côtés  par  la  monta- 
gne déserte,  horrible,  et  plus  horrible  en- 
core s'élever  sur  la  gauche  leMaî-Auch 
tout  hérissé  de  rocs  suspendus.  J'ai  fran- 
chi ces  rocs,  et  une  fontaine  sous  1 Y  pais 
ombrage  des  vieux  pins  m'a  désaltéré.  Au- 
près était  une  grotte  où  j'entrai,  et,  ôjoie! 
j'y  lus  sur  une  pierre  grossièrement  tail- 
lée l'es  noms  d'Eudo  et  de  Tancreda. 


(4) 

C  est  là  que  grandit  Tancreda  ,  il  n'y  a 
pas  encore  trois  siècles.  Ignorante  du 
monde,  comme  l'innocente  biche  de  la 
forêt,  sauvage,  heureuse,  libre,  elle  vi- 
vait avec  son  père. 

«Père,  quel  souci  te  trouble?  sera.s-je 
inhabile  a  manier  cet  arc?  ne  pourrais-je 
atteindre  le  loup  féroce?  pourtant  tu  as 
donné  de  grands  éloges  à  mon  adresse  » 
Et  ce  disant ,  de  ses  doigts  de  rose  elle 
écartait  doucement  les  cheveux  blancs 
épars  sur  le  front  du  vieillard,  comme  pour 
ôter  le  voile  qui  couvrait  les  pensées  de  son 

père  chéri. 

«Elle  ne  vient  pas  de  toi,  ma  douleur; 
ange  de  ma  solitude,  elle  ne  vient  jamais 
de  toi.  Un  jour,  et  ce  jour  n'est  pas  loin 
peut-être,  je  te  raconterai  l'histoire  de  la 
terre  qui  s'étend  au-delà  des  monts ,  ou 
quelquefois  je  descends  et  où  il  t'est  dé- 
fendu devenir  avec  moi,  parce  que  c  est 
une  terre  de  malheur.  » 

Le  jour  promis  arriva.  Eudo  revenait 
des  vallons  habités:  une  flamme  insolite 
brillait  dans  les  yeux  du  guerrier,  comme 


(5  ) 
aux  jours  de  sa  gloire  :  il  sera  fidèle  à  sa 
sublime  résolution. 

ff  Ecoute ,  jeune  fille:  c'est  la  voix  de 
Dieu  qui  parle  à  mon  cœur,  je  ne  puis  la 
repousser.  Je  désirais  te  laisser  ignorer  à 
jamais  les  angoisses  humaines  et  couler  ici 
moi-même  en  paix  mes  jours  à  ton  côté; 
mais  cela  ne  peut  être.  L'empreinte  du 
remords  est  dans  mon  âme;  il  faut  l'effacer 
ou  mourir.  » 

Les  joues  si  belles  de  Tancreda  se  dé- 
colorèrent à  ces  mots.  Il  poursuivit  : 

«Je  naquis  sur  les  montagnes  de  Saluées, 
vassal  du  puissant  Adalbert,  dont  plus 
d'une  fois  je  t'ai  raconté  les  hauts  faits.  Un 
antique  château  était  la  demeure  de  mes 
pères_,et,  si  Adalbert  les  appelait  aux  armes, 
à  sa  droite  ils  combattaient  au  premier 
rang.  Homme  de  colère  et  d'orgueil,  dé- 
daignantde  porter  le  joug,  jerefusai  l'hom- , 
maiie  à  mon  seicneur.  Mes  lances  étaient 
invaincues  et  nombreuses  :  la  puissance 
de  mon  audace  et  de  ma  parole  appelait 
a  la  rébellion  les  autres  châtelains,  et  ras- 
semblait les  aventuriers  sous  mon  éten- 
dait. Je  guerroyai  long-temps,  et  la  for- 
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Unie ,  qui  ci  abord  m'avait  souri ,  me  trahit 
Ensuite.  Proscrit,  sans  armes,  sans  amis, 
je  demandai  asile  à  mon  allié  le  sire  d'E- 
horea,  puis  au  seigneur  de  Montferrat. 
Partout,  je  fus  poursuivi,  environné  de 
pièges,  comme  un  vil  brigand.  Hélas!  tu 
naquis  dans  l'exil,  et  ta  triste  mère  suc- 
comba sous  le  poids  de  la  fatigue,  de  la 
douleur!  » 

«Alors  se  précipita  des  frontières  de 
l'Espagne,  Alzor,  l'audacieux  Alzor.  Dans 
ses  veines  bouillonnait  le  sang  du  prophète 
arabe,  et  son  âme  inquiète  était  avide 
d'entreprises.  Comme  la  foudre  irritée, 
parti  du  désert  natal ,  il  avait  dévasté  l'E- 
gypte, et  la  ISumidie,  et  le  pays  des  Mau- 
res, à  la  poursuite  d'un  royaume;  et  mé- 
prisant les  royaumes  qu'il  trouvait ,  il  allait 
toujours  en  poursuivant  d'autres.  Il  fran- 
chi? le  détroit ,  et  livra  bataille  aux  Goths 
et  aux  Arabes  ses  frères,  maîtres  déjà 
d'une  grande  partie  de  l'Espagne;  il  mas- 
sacrait, triomphait,  et  passait  outre.  Ainsi 
arriva-t-il  en  Provence,  et  de  Provence  il 
se  tourna  vers  l'Italie,  et  là  il  fit  serment 
à  ses  bandes  fatiguées  de  iixer  son  empire. 


(  7  ) 
Qui  résistera  au  Sarrasin?  Gènes  la  foi -u 
n'est-elle  pas  tombée?  Casai  tic  Montferrat 
n'est-il  pas  encore  fumant?  L'exilé  de  Tu- 
rin ne  pleure-t-il  point  ses  filles  esclaves, 
en  voyant  de  loin  briller  sur  les  murs  le* 
turbans  du  vainqueur?  Pourtant  il  en  est 
encore  qui  résistent.  Ceux  de  Suse  et  de 
Saluées  réunis  arrêtent  la  course  du  Sar- 
rasin, et  lui  font  quitter  en  fuyant  plus 
d'un  champ  de  bataille.  Moi ,  qu'aiguil- 
lonnent la  vengeance,  la  colère,  l'ambi- 
tion, l'infortune,  je  me  présente  au  maure; 
je  lui  ouvre  les  passages  ignorés  de  nos 
heureuses  vallées,  et  je  partage  avec  lui 
son  riche  butin.  Mes  triomphes  m'ont  re- 
conquis l'amitié  des  braves  qui  m'avaient 
abandonné.  Le  mécréant  doit  la  victoire 
à  moi  et  à  ma  troupe;  il  me  nomme  son 
champion.  Je  réclame  la  récompense  pro- 
mise, un  ample  domaine  tributaire  le  long 
de  i'JEridan  :  le  perlïde  arabe  temporise, 
et  quand  ilse  voit  invincible,  il  parle  haut 
et  me  commande,  si  je  désire  des  grâces, 
de  ceindre  le  turban  et  de  renier  mon 
Sauveur.  Impatient  et  indompté,  mon  es- 
prit s'irrite  à  cet  ordre  coupable.    Moi, 
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qui  ne  pouvais  subir  la  loi  du  seigneur 
naturel  de  mes  pères  !  moi ,  obéir  au  stu- 
pide  orgueil  d'un  barbare  vagabond  ,  à 
qui  mon  épée  avait  valu  tant  de  gloire! 
Je  séparai  mes  drapeaux  des  siens  :  la 
querelle  devint  sanglante.  Bien  des  lâches 
renièrent  Dieu  et  moi.  Deux  mois  entiers 
je  combattis  en  me  retirant;  je  serais  mort 
dans  les  combats  —  hélas!  une  pauvre  en- 
fant orpheline  entre  mes  bras  pleurait! 
avec  elle,  je  me  réfugiai  dans  cette  soli- 
tude. » 

Eudo  parlait  attendri ,  el  pressait  sur  son 
cœur  la  main  de  la  jeune  enfant;  et  levant 
au  ciel  les  yeux,  il  semblait  lui  rendre 
grâces  de  lui  avoir  tout  enlevé,  tout,  ex- 
cepté sa  fille.  Elle  respirait  à  peine;  son 
beau  visage  exprimait  la  stupeur,  la  douce 
piété  fdiale,  l'amour  des  hauts  faits  d'armes 
des  guerriers,  et  l'on  y  voyait  luire  cette 
lumière  sans  nom  qui  étincelle  dans  les 
âmes  héroïques. 

uÉcoute,  ma  Tancreda.  Il  y  a  des  hommes 
malheureux  et  fiers,  et  j'étais  l'un  d'eux, 
qui  abhorrent  tout  intervalle  entre  l'em- 
pire et  le  désert  rsecroyant, — et  peut-être 


(0) 
croient-ils  vrai , —  bien  au-dessus  de  toute 
cette  argile  animée  qui  les  entoure,  ils 
veulent  la  voir  de  haut,  ou  ne  la  pas  voir. 
Aussi ,  et  ce  n'était  point  par  une  sainte 
impulsion,  je  choisis,  dans  ma  misère, 
d'horribles  montagnes.  Car  l'homme  soli- 
taire se  sent  roi  :  et  qu'est-ce  autre  chose  , 
l'empire,  qu'une  solitude?  Je  fis  mes  dé- 
lices de  cet  antre,  de  ces  pins,  de  ce  torrent, 
et  de  la  voix  féroce,  non  pas  de  l'homme, 
mais  des  bêtes  que  terrassaient  mes  dards. 
Et  quand  je  fus  débarrassé  du  genre  hu- 
main, il  me  sembla  êlre  face  à  face  avec 
Dieu  et  avec  toi  seule,  et  je  ne  parlais  plus 
qu'à  lui  et  à  toi  ?  et  ma  fierté  était  satisfaite. 
Oh  !  fille  bien-aimée  !  quelle  était  ma  joie, 
quand,  assis  de  longues  heures  sur  cette 
pierre  ,  j'admirais  les  jeux  guerriers  de  ton 
enfance!  Lancée  par  ta  fronde _,  la  pierre 
infaillible  sifflait  dans  les  airs,  ton  arc  me- 
naçait l'oiseau  passager,  ou  plongeant  dans 
l'onde  pour  rejoindre  à  la  nage  sur  l'autre 
rive  tes  flèches  égarées,  ta  douce  figure 
souriait  moqueuse  à  mes  terreurs!  Je  te 
voyais  grandir,  heureuse,  libre,  pareille 
à   la  reine  des   é  lé  mens,   et  mon   regard 
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tombait  ensuite  avec  dédain  sur  les  choses 
passées,  et  sur  ces  palpitations  d'esclave 
que  le  monde  appelle  des  plaisirs.  Mais 
pour  toi  seule  Dieu  avait  envoyé  la  paix; 
ton  père  en  était  indigne:  elle  s'évanouit 
à  celte  heure  pour  moi,  à  cette  heure  où  je 
ne  suis  plus  nécessaire  à  ton  existence.  Il 
est  besoin  que  je  retourne  !à  où  les  hommes 
habitent  avec  le  malheur.  >j 

te  —  Père,  ta  Tancreda  ne  te  comprend 
pas  bien ,  mais  vois  comme  elle  tremble  ; 
si  elle  tremble  ainsi ,  c'est  que  ta  voix  sonne 
douloureusement ,  comme  lorsque  tuais 
à  Tancreda  l'amour  de  sa  mère ,  et  ses  ver- 
tus, et  sou  tombeau.  » 

«  —  C'était,  ô  ma  fille  ,  un  matin  :  je 
poursuivais  avec  ardeur  une  bète  blessée. 
Au-delà  de  ce  pic  de  neiges,  je  la  rejoins: 
elle  roule  au  fond  de  la  vallée;  je  cours 
sur  les  traces  de  son  sang.  Oublieux  de 
rheure  et  du  chemin,  je  vais  toujours. 
L'animai  tombe  sans  vie  dans  les  champs 
cultivés  où  il  avait  porté  l'effroi  au  sein 
d'une  famille  rustique.  On  applaudit  à  ma 
valeur;  on  m'offre  la  coupe  hospitalière 
et  le  repos.  Ah!  en  revivant  au  milieu  des 
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mortels ,  il  m'est  revenu  au  cœur  un  sou- 
venir du  monde,  mêlé  de  tendresse,  de 
désir  peut-être,  de  repentir  aussi  î  Je  dis 
que  les  armes  des  Sarrasins  m'avaient  re- 
légué dans  de  sauvages  solitudes ,  et  je  de- 
mandai des  nouvelles  d'à  barbare.  Mes 
paroles  indécises  étaient  celles  d'un  homme 
qui  désire,  craint,  et  sent  le  remords 
d'une  faute.  Oh!  quel  secret  déchirement 
de  lame,  lorsque  j'appris  qu'un  Endo,  un 
déloyal  chrétien,  avait  aux  Arabes  donné 
pour  toujours  la  victoire!  A  tous  les  ruis- 
seaux qui  coulent  de  nos  Alpes,  déjà  s'a- 
breuvent les  coursiers  du  Maure;  nos  châ- 
telaius  sont  confinés  dans  leurs  donjons, 
et  à  peine  défendent-ils  leurs  vassaux  ré- 
fugiés. Seul  désormais  descend  à  la  bataille 
l'habitant  de  Saluées,  seul  encore  il  ap- 
pelle aux  armes  les  cités  de  la  plaine;  mais 
presque  aucune  ne  répond.  Toiùe  espé- 
rance est  perdue  pour  les  fidèles.  Oh!  c'est 
en  vain,  ma  fille,  qu'alors  je  revenais  à 
cet  air  pur  et  à  ton  doux  sourire!  je  por- 
tais en  moi  une  tempête  qui  ne  se  calme 
point.  Souvent  je  me  flattais  de  l'apaiser, 
je  me  flattais  qu'à  mon  retour  dans  la  fa- 
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mille  hospitalière,  on  m'apprendrait  de 
nouveaux  événemens.  Chaque  fois  je  rêve 
des  jours  meilleurs  pour  mon  pays,  et 
chaque  fois  ,  hélas  !  on  me  les  dit  plus  mi- 
sérables ,  et  je  sens  plus  d'horreur  de  moi- 
même  qui  suis  l'auteur  du  deuil  de  la  pa- 
trie !  Une  pensée  surgit  en  mon  âme;  je  la 
repoussai,  mais  elle  revint  plus  vive;  elle 
est  devenue  si  puissante  enfin,  que  je  la 
reconnais  inspire'e  de  Dieu,  et  force  m'est 
de  lui  obéir.  Ni  les  prières,  ni  les  jeûnes 
n'effaceront  mon  crime;  mon  épée  a  ou- 
vert le  chemin  de  la  victoire  au  Sarrasin... 
que  mon  épée  le  lui  ferme  !  » 

u  —  Ah!  père!  et  les  ans  qui  t'ont  blan- 
chi... » 

«  —  Les  ans  qui  m'ont  blanchi,  et  la 
terreur  de  l'éternel  supplice,  me  sollici- 
tent à  réparer  ma  faute.  Déjà  d'habitation 
en  habitation,  j'ai  parcouru  plus  d'une 
vallée  et  plus  d'un  bourg  :  grand  nombre 
d'hommes  courageux  ont  entendu  les  sons 
inspirés  de  ma  voix,  et  sont  prêts  à  me 
suivre.  Je  les  conduirai  sous  l'étendard 
d'Adalbert.  La  présence  de  ce  renfort,  la 
parole  tonnante  que  le  Seigneur  a  mise  sur 
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mes  lèvres,  rappelleront  l'armée  chrétienne 
qui  défaille  à  de  nouvelles  espérances  et 
à  de  nouveaux  et  glorieux  combats,  et  plus 
jamais  ne  sera  maudit  le  nom  du  malheu- 
reux Eudo !  » 

Ainsi  parle  le  vieillard.  L'esprit  de  Dieu, 
L'ancien  amour  des  combats  l'enflamment. 
Mais  la  jeune  fille  inquiète  ,  qui ,  tendre 
et  affectueuse  ,  admire  son  père,  pense  au 
jour  où  seule  elle  sera  errante  sur  les  mon- 
tagnes, et  s'attendrit. 

«  Je  reviendrai  vainqueur.  Ici ,  je  veux 
finir  mes  jours  ,  ô  Tancréda.  Pourvois  à 
tes  besoins  ,  tu  as  un  arc  et  la  liberté;  je 
ne  te  suis  plus  nécessaire.  El  si  le  tiède 
souffle  qui  fleurit  la  giroflée  venait  à  ces- 
ser, si,  la  mousse  se  flétrissait,  et  que  ta 
grotte  fût  visitée  par  les  neiges,  et  que  ton 
père  ne  fût  pas  de  retour  encore  ,  ah  !  ne 
ne  te  laisse  point  aller  à  d'inutiles  douleurs: 
c'est  qu'alors  la  guerre  est  longue.  Et  si 
l'une  à  l'autre  en  vain  se  succèdent  les  sai- 
sons,—  ma  fille,  je  n'ai  pas  nourri  ton 
cœur  de  faiblesse  ,  et  l'âme  courageuse  et 
chrétienne  ne  connaît  pas  la  plainte.  » 

La  jeune  fille   l'écoutait ,  retenant  les 
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larmes  qui  roulaient  dans  ses  grands  yeux  ; 
mais,  ah!  lorsqu'à  sa  pensée  la  mort  de  son 
père  se  peignit,  elle  laissa  échapper  sa  dou- 
leur. Se  jetant  dans  ses  bras  ,  elle  poussa 
des  cris  si  lamentables  et  si  attendrissans, 
qu'il  voulait  lui  reprocher  amèrement  son 
indigne  faiblesse;  mais  au  lieu  de  repro- 
ches, ii  ne  sortit  de  sa  bouche  que  prières 
tendres  et  sanglots. 

Dans  les  yeux  de  Tancréda  brille  tout- 
à-coup  une  vive  lumière  au  milieu  des  lar- 
mes. «  Oh  !  père  chéri ,  le  ciel  me  parle 
aussi  à  moi  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  me 
fit  grandir  exercée  par  toi  à  l'arc  et  à  la 
fronde;  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a  donné 
l'adresse  à  mon  bras,  —  et  à  mon  cœur  la 
joie  du  danger.  Je  suivrai  tes  pas,  comme 
je  les  suivis,  alors  que  pour  la  première 
fois,  tu  me  guidas  contre  les  monstres  du 
désert,  et  que  je  vis  tomber  palpitant  à 
mes  pieds  le  lier  sanglier.  » 

—  ((  Jamais,  Tancréda!  »  répétait  le  so- 
litaire inquiet  et  chagrin.  L'attitude  de  la 
jeune  fille  pleine  d'énergie  et  de  charmes 
l'épouvantait;  elle  avait  conscience  de  sa 
sublime  valeur.  «  Malheur  à  moi  ;  se  dit- 
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il,  si ,  oublieuse  de  ma  défense  ,  et  impa- 
tiente de  ma  longue  absence  ,  l'impré- 
voyante quitte  ces  grottes,  et  que  funes- 
tes lui  soient  les  embûches  tendues  à  son 
aveugle  innocence  !  » 

Mais  en  vain  Eudo,  tantôt  avec  un  ten- 
dre sourire,  tantôt  le  front  sévère,  blâ- 
mait ,  en  l'appelant  téméraire,  le  courage 
de  la  jeune  héroïne. 

«  Oh!  écoute-moi  donc.  Rappelle-toi  le 
voeu  qu'à  la  Vierge,  reine  des  Anges,  je 
te  dis  avoir  prononcé  alors  que  je  quittai 
le  monde.  Pour  toi  je  lui  demandai  ses  plus 
beaux  dons,  beauté ,  force  et  intelligence  , 
et  âme  candide  ,  et  je  te  consacrai  vierge. 
Elle  ne  dédaigna  pas  mon  offre ,  et  souvent 
tu  en  fus  la  récompense  :  ne  sens-tu  pas 
dans  l'air  qui  t'environne  un  souffle  divin 
qui  t'inspire  lebonheur  ?  c'est  le  souffle  de 
Marie.  Ah!  ma  fille,  crois-moi  :  le  mondene 
saurait  conserver  ton  cœur  sans  tempête, 
et  fidèle  à  la  reine  des  Anges.  Là  ,  tout  est 
péril,  nourritureet  enchanlemens  qui  nous 
éloignent  du  ciel.  Et  toi ,  pense,  ma  fille  , 
que  si  ton  coeur  brûlait  jamais  d'une  autre 
flamme  que  d'une  sainte  et  immortelle  ar 
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(.leur,   tous  deux   nous  serions  parjures, 
dévoues  tous  deux  à  l'abîme.  » 

Ainsi  parle  et  supplie  le  vieillard;  mais 
plus  puissant  que  lui  est  l'esprit  divin  qui 
commande  à  Tancréda.  Ravie,  absorbée, 
son  regard  n'est  plus  de  la  terre;  elle  parle 
aux  intelligences  invisibles.  Déjà  son  gra- 
cieux et  beau  visage  était  pareil  à  l'aurore  : 
maintenant  il  rayonne  d'une  nouvelle 
beauté  — égale,  peut-être,  mais  moins 
riante  ,  —  de  cette  beauté  dont  s'enflamme 
le  Chérubin  ,  à  qui  Dieu  livre  son  carquois 
pour  foudroyer  les  terres  coupables. 

Cependant  les  valeureux  guerriers  de  Sa- 
luées prodiguaient  chaque  jour,  mais  en 
vain  ,  leurs  vies  devenues  peu  nombreu- 
ses. C'était  au  soir:  avant  de  descendre  à 
son  repos,  le  soleil  s'était  envcloppéd'uu 
manteau  de  nuages  ,  refusant  d'éclairer  de 
ses  pieux  rayons  la  dernière  scène  de  car- 
nage qu'avait  faite  le  mécréant.  Ah!  il  n'y 
a  plus  de  courage  dans  aucun  des  vain- 
cus. L'un  donne  l'affreux  conseil  de  se 
renfermer  dans  l'enceinte  des  murs,  où 
tous,  vieillards,  en  fa  ns  et  femmes  s'égor- 
geront les  uns  les  autres.  Celui-là  plus  doux 
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exhorte  ses  compagnons  à  livrer  aux  flam- 
mes leurs  habitations  chéries  avec  le  châ- 
teau, et  chacun  traînant  avec  lui  sa  pauvre 
famille,  émigrera  aux  roches  neigeuses  et 
désertes  de  la  Savoie.  A  tous  parle  leur  sei- 
gneur ;  il  voudrait  rappeler  en  eux  la  cons- 
tance; mais,  pour  la  première  fois  ,  ils  ont 
cessé  de  l'entendre,  —  soit  que  fût  épuisé 
ce  trésor  d'espérance  dont  la  nature  enr 
plit  le  coeur  humain,  —  soit  que  l'ordre  du 
prince  désolé  fût  prononcé  d'une  voix 
moins  ferme,  depuis  qu'il  pleurait  le  fils 
qu'il  avait  vu  frapper  et  charger  de  lour- 
des chaînes  par  l'Arabe  vainqueur. 

Telle  était  la  consternation  des  preux  , 
quand  tout  à  coup  le  bruit  court  qu'à  la 
tête  de  pasteurs  croisés,  un  solitaire  du 
Mal-Andaggio  et  une  vierge  guerrière  ins- 
pirée prophétisent  le  jour  imminent  de 
l'opprobre  aux  Sarrasins. 

Déjà  se  précipitent ,  déjà  mêlent  leurs 
mains  fraternelles  les  vieux  et  les  nou- 
veaux guerriers.  Tous  ont  les  yeux  fixés 
sur  le  vieillard  inconnu  et  sur  la  fière  et 
pudique  en  faut  des  forêts.  Lefrontchauve, 
la  barbe  blanche  et  les  profondes  rides  de 
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la  pénitence  changeaient  tellement  Eudo  , 
que  personne  ne  le  reconnut.  Pourtant  il 
semblait  au  seigneur  avoir  vu  cet  oeil  noir 
qui ,  sous  la  paupière  blanchie  ,  étincelait 
encore  comme  l'éclair.  —  «  Mais  non  ,  ce 
n'était  pas  là  la  voix  d'Eudo,  et  le  traitre 
a  reçu  des  traitres  arabes  la  mort  qu'il 
avait  méritée.  — 0  toi,  qui  es-tu?.... 

Tancréda  craignit  peut  être  qu'on  ne 
découvrît  le  guerrier  autrefois  rebelle  ; 
peut-être  par  sa  bouche  quelque  puissance 
surnaturelle  parlait  ;  ainsi  dit-elle  : 

«  Dieu,  pour  sa  plus  grande  gloire,  nous 
a  suscités ,  nous,  vUs  instruirions  de  ses 
prodiges,  un  vieux  solitaire  et  une  jeune 
fille!  Grands,  courbez  la  tète  ,  et  prêtez 
foi  au  Seigneur  des  armées  et  au  glaive 
de  ses  envoyés  !  Tout  homme  qui  s'élan- 
cera sur  nos  traces  à  de  nouveaux  combats, 
gagnera  le  ciel  pour  lui  ,  —  et  la  victoire 
pour  sa  pairie  !  Et  si  quelqu'un  doute  de 
ta  toute-puissance  de  Dieu,  si,  dédaigneux 
il  refuse  de  suivre  une  humble  damoiselle, 
et  qu'il  insulte  à  ses  promesses  ,  que  ce- 
lui-là soudain  soit  la  proie  delà  mort!  » 
Simple  mais  terrible  est  l'accent  deTnn- 
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créda  ;  impérieux  et  doux  à  la  lois  ,  il  s'y 
mêle  je  ne  sais  quoi  de  timide,  si  on  pou- 
vait lui  donner  ce  nom,  qui  semblait  moins 
un  ordre  qu'une  prière,  et  qui  pourtant 
était  un  ordre.  Autour  d'elle,  plein  d'une 
douce  hardiesse,  errait  son  oeil  bleu,  et 
néanmoins  plus  d'une  fois  ses  joues  se  cou- 
vrirent derougeur.  Ah!  délicieuxcontraste! 
En  elle  on  voyait  la  faible  fille  de  la  terre, 
Eve ,  et  le  Fort  qui  donne  la  vie  à  la  pous- 
sière et  qui  crée  les  prodiges! 

Qui  dira  si  ce  fut  une  pieuse  erreur  qui 
trompa  la  foule  en  un  instant ,  ou  si  le  ciel 
ne  se  découvrit  pas  à  la  multitude  igno- 
rante plus  qu'aux  superbes  et  aux  snges  ? 
Enthousiaste,  l'armée  applaudît  et  se  pros- 
terne. Quelques  uns  ont  vu,  —  ou  ils  cru- 
rent voir— une  couronne  d'éclatante  blan- 
cheur de  lys  et  de  lumière,  briller  sur  Tan- 
créda  ,  et  une  colombe  qui  sur  sa  blanche 
épaule  virginale  semblait  lui  suggérer  les 
paroles  sacrées. 

Cette  vision  fut  un  éclair,  mais  un  éclair 
qui  dans  toutes  ces  âmes  brisées  courut , 
les  enflammant  d'un  nouvel  esprit.  Ceux 
mêmes  qui  sont  moins  prompts  à  se  faire 
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vulgaire,  ceux-là  s' émeuvent  et  s'enivrent 
aux  acclamations  de  la  multitude  qu'un 
merveilleux  enthousiasme  pousse  à  des  oeu- 
vres merveilleuses.  Le  seigneur  lui-même 
est  ému,  et  baissantsatête  auguste,  il  adore 
le  roi  des  rois,  et  jure  d'obéir  à  ses  envoyés 
— Tancréda  prend  conseil  dans  les  regards 
de  son  père:  '(Preux,  s'écrie-t-ellc  ,  au 
combat!  pas  un  instant  de  retard.  Les  Mau- 
res ont  confiance  au  récent  échec  de  vos  ar- 
mes ;  une  attaque  les  surprendra.  IN'en- 
tendez-vous  pas  leurs  chants  s'élever  du 
fond  de  la  vallée?  Sur  )e  pécheur  joyeux 
que  soudain  la  foudre  tombe  !  » 

Elle  dit,  et  s'élance.  Eudo  se  range  à  son 
côté.  En  un  clin  d'oeil  toute  la  foule  se 
précipite  des  montagnes.  Aux  en  fans  de 
Saluées  la  troupe  émule  est  mêlée;  on  ne 
saurait  dire  laquelle  a  le  plus  d'audace  : 
c'est  un  corps  géant  à  mille  membres  ,  et 
qu'anime  une  seule  âme. 

Oh!  quand  au  milieu  des  joies  elle  sonne 
inattendue,  qu'elle  est  affreuse  l'heure  du 
deuil  !  — Les  Maures  étaient  en  festins,  et 
le  cruel  Alzor,  oublieux  de  sa  loi,  s'eni- 
vrait du  fruit  des  pampres  qui  avaient  crû 
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aux  collines  de  l'Ericlan.  Son  horrible 
coupe  était  un  crâne  humain  ,  et  le  mon- 
trant avec  un  affreux  dédain  a  Lionel,  (Lio- 
nel ,  le  fils  d'Adalbert  )  :  voici  ,  lui  disait- 
il,  l'honneurque  je  réserve  au  crâne  de  ton 
père  ! 

Quels  sont  ces  cris  soudains?  aux  armes  ! 
aux  armes!  le  feu  dévore  les  tentes!  le  camp 
est  envahi!  déjà  Omar  ,  Saladin  ,  Bajazet 
mordent  la  poussière.  —  «  Qui  ose  fuir? 
n'entendez-vous  pas  Alzor ,  lâches?  en- 
tourez votre  sultan!  suivez-moi!  la  victoire 
est  ici  sous  le  tranchant  de  mon  cimeterre!» 
Et  bien  des  preux  combattaient  ;  mais  une 
force  plus  qu'humaine  animait  les  cham- 
pions de  Jésus. 

Les  chants  de  nos  ancêtres  sont  pleins 
de  merveilleux  faits  d'armes  de  Tancréda 
et  du  solitaire  en  cette  bataille ,  et  mon 
poème  si  court  ne  saurait  les  raconter  en- 
core. 

Mais  quelle  fut  la  surprise  des  Arabes  et 
des  fils  de  Saluées,  quand  Eudo  cria  au  traî- 
tre Alzor  ,  en  le  pressant  de  plus  en  plus: 
« —  «  Je  suis  Eudo!  je  suis  cet  Eudo  qui  un 
tempsfut  ton  ami,  et  que  tu  récompensas  si 
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bien  !  A  ma  patrie  j'apportai  opprobre  et. 
deuil;  maintenant  je  veux  sa  délivrance  !  » 

Non  loin  de  là  combattait  Adalbert  :  il 
entendit  ces  paroles  et  lança  vers  Eudo  son 
coursier  :  «  Toi ,  Eudo  !  »  — Et  reconnais- 
sant le  guerrier  déloyal ,  il  sentit  ses  che- 
veux se  dresser,  et  les  premiers  mouve- 
mens  de  son  cœur  furent  l'indignation  et 
le  souvenir  de  tant  de  maux  soufferts  à 
cause  de  lui.  Après  leur  seigneur ,  vingt 
anciens  chevaliers  s'étaient  élancésà  la  fois: 
tous  fixaient  le  regard  sur  Eudo  ,  et  une 
secrète  incertitude  les  agitait.  Sera-ce  œu- 
vre plus  sainte  de  faire  tomber  le  glaive 
sur  le  Maure  ou  sur  la  tète  du  rebelle  ,  de 
l'apostat  ,  du  magicien? 

«  Ah  !  oui ,  du  magicien  ,  car  ce  n'est 
pas  le  ciel,  mais  la  vertu  de  perfides  cn- 
chantemens,  mais  l'illusion  qui  peut  en- 
tourer les  méchans  de  prodiges  de  gloire. 
Ou  la  défaite  des  Sarrasins  est  simulée,  ou 
sous  la  conduite  d'un  félon  la  notre  suivra 
de  près.  >> 

Le  démon  que  cache  un  nuage  obscur, 
fomente  ces  pensées  ,  et  déjà  ,  déjà  pousse 
un  hurlement  de  joie,  parce  qu'il  espère 
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voir  tournés  contre  les  champions  de  Jésus 
les  glaives  de  Jésus.  Mais  la  foudre  part  : 
elle  descend  des  hauteurs  de  l'éther  ,  éclate 
au  sein  de  l'air  pesant  où  siège  l'esprit  mau- 
vais, et  le  replouge  dans  l'abîme  de  l'éter- 
nel supplice. 

Alors  dans  toute  àme  chrétienne  s'éva- 
nouissent à  l'égard  du  solitaire  la  colère  et 
le  soupçon.  Les  faits  parlent  pour  le  brave: 
honte  à  qui  ne  le  suivra  pas  !  —  «  Ah!  c'est 
le  champion  de  Dieu  !  et  s'il  reste  en  l'un 
de  nous  quelque  doute,  qu'il  regarde  cette 
céleste  héroïne,  et  qu'il  adore!  » 

Les  ténèbres  mirent  fm  à  la  bataille  ,  et 
Eudo  se  jeta  aux  pieds  de  son  seigneur  : 
—  «  La  vie  de  ton  coupable  vassal  estentre 
tes  mains  ;  punis!  Dix-sept  ans  j'ai  pleuré; 
mais,  hélas!  avec  des  pleurs  on  n'efface  pas 
de  tels  forfaits  !  »  —  Le  prince  le  relève  et 
l'embrasse  :  —  «  Eudo  !  mon  preux  !  si  ta 
faute  ne  peut  s'effacer  avec  des  larmes  ,  tu 
l'as  pleinement  lavée  dans  le  sang  des  en- 
nemis de  Dieu  !  » 

«  Place!  chrétiens,  faites  place!  la  vierge 
revient  !  »  La  voici  ;  avec  elle  quel  guer- 
rier se  précipite?   quel  est  celui  qu'Adal- 
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bert  serre  dans  ses  bras?  —  «  ô  joie!  c'est 
le  fils  de  notre  seigneur  !  » 

«  Mon  fils  ,  tu  es  sauvé!  qui  te  rend  à 
moi  ?  » 

<(  Alzor  me  traînait  ignominieusement 
par  les  cheveux,  jurant  de  tirer  sur  moi 
une  terrible  vengeance  de  ses  pertes.  En 
vain  je  me  débats  dans  les  chaînes,  je  m'ir- 
rile,  je  cherche  avec  des  insultes  à  faire 
abréger  par  mon  féroce  ennemi  un  escla- 
vage abhorré.  Sur  ma  tête  enfin  il  lève  son 
cimeterre,  quand  une  main  m'arrache  à 
lui,  le  frappe,  le  met  en  fuite,  et  me  ra- 
mène ici.  Ah!  enseignez-moi  ,  mon  père, 
quel  culte  je  dois  rendre  à  cet  être  divin?» 
Appuyée  sur  l'arc  fatal ,  la  charmante 
et  pudique  jeunefille  se  tenait  debout  ma- 
jestueusement. Elle  tout-à-l'heure  ,  au  fort 
de  la  mêlée,  lionne  intrépide,  —  trem- 
blante maintenant,  a  le  coeur  d'un  agneau. 
Tous  brûlent  de  lui  parler  et  de  l'enten- 
dre :  peut-être  espère-t-on  des  paroles  sur- 
naturelles. Elle  répond  à  chacun  brève  et 
confuse  ,*  pourtant ,  cette  hésitation  ,  cette 
pudeur  sauvage,  cette  ignorance  des  pa- 
roles courtoises  accoutumées,   ne  déplai- 
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sent  point  à  ceux  qui  l'écoutent.  Le  peu  de 
mots  que  chacun  obtient  le  rend  fier. — En 
secret  il  se  le  redit,  et  le  redisant,  il  ob- 
serve le  charme  musical  et  la  grâce  de  l'ac~ 
cent  étranger ,  et  ses  défauts  encore,  et  il 
admire  tout.  Oh  !  puériles  ,  et  saintes,  et 
secrètesadorations  de  l'âme,  dont  à  l'aspect 
de  îa  beauté  et  de  l'innocence,  les  cœurs 
bien  nés  aiment  a  se  faire  ingénieusement 
prodigues. 

Mais  si  Tancréda  est  une  idole  pour  les 
autres  guerriers,  qu'est-ce  pour  Lionel? 
—  Pourtant  il  avait  vu  impunément  en 
mille  châteaux  dé  nobles  dames  etdamoi- 
selles  resplendissantes  de  beauté  ;  —  et  ce 
n'étaitpas  impunément  qu'elles  le  voyaient! 
— Capable  d'attentions,  il  l'était,  mais  d'a- 
mour ,  non.  lise  croyait  en  sûreté;  mais, 
pour  tout  mortel  généreux  il  est  un  instant 
marqué  dans  les  étoiles 3  oii  liberté,  paix, 
joie ,  fierté  à  la  fois  s'envolent  :  et  cepen- 
dant,  dépouillé  de  si  grands  biens,  il  se 
sent  plus  riche,  et  ne  voudrait  pas  changer 
sa  misère  d'à  présent  contre  ses  premiers 
trésors.  —  Tout  un  univers  ne  saurait  ba- 
lancer tes  attraits  ,  ô  amour  ! 
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Sept  jours  le  Sarrasin  fut  poursuivi  de 
plaine  en  plaine,  de  colline  en  colline. 
Comme  un  amas  déneige,  petite  boule 
sur  la  montagne,  se  précipite,  grossit,  et 
roule  sur  le  penchant,  gigantesque  ava- 
lanche ,  et  va  couvrir  de  son  immensité  les 
hameaux  et  la  campagne,  ainsi  grandit 
l'armée  du  Christ.  De  sa  retraite  cachée 
sort  le  noble  châtelain,  le  laboureur  quitte 
sa  cabane,  et  ses  grottes  le  fugitif  pasteur. 
Les  haines  des  cités  ne  sont  plus  :  les  éten- 
dards rivaux  marchent  tous  au  même  but. 
Les  prêtres  saints,  au  nom  de  la  croix  qu'ils 
brandissent,  commandent  la  concorde  aux 
peuples  divers;  et  ceux  que  le  temps,  les 
crimes,  la  folie  ont  divisés  en  vingt  faibles 
nations,  en  un  instant  forment  une  troupe 
unique  et  résolue.  Tel  était  le  pouvoir  de 
Tancréda  !  car  la  grande  nourriture  qui 
■fait  couler  de  nouveau  le  feu  de  la  vie  dans 
le  cadavre  d'un  peuple,  ce  sont  les  prodi- 
ges. 

Alzor  fuit  à  Turin.  — Les  assiégeans at- 
tendent les  légions  d'Eboréa  et  les  lances 
de  Montfcrrat.  Un  soir,  le  seigneur  don- 
nait un  festin  :  une  tente  immense  conte- 
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nait  tous  les  chefs.  A  Ja  joyeuse  fraternité 
des  coupes,  au  sourire  des  charmantes  plai- 
santeries succèdent  les  doux  chants  des  che- 
valiers ménestrels  et  le  résonnement  de 
la  harpe.  A  Lionel  présentez  les  cordes  so- 
nores, l'amour  l'inspire. 

Qui  dira  quels  furentses  accens?  —  Dans 
la  mémoire  ils  ne  se  gravaient  pas,  mais 
dans  le  cœur.  Ce  n'étaient  pas  sublimes 
images,  ni  pensées  sublimes,  mais  une 
indicible  effusion  du  coeur,  soupir,  mys- 
tère, harmonie,  qui  émeut  et  fascine. 
—  Tancréda  ,  les  yeux  immobiles  ,  ou- 
blieuse d'elle-même,  boit  à  longs  traits 
l'enchantement  :  sur  l'àme  mélodieuse  son 
âme  éprise  d'amour  reposait.  Mais  Lionel 
ne  la  regarde  pas;  au  ciel  il  tient  ses  beaux 
yeux  fixés:  peut-être  lui  demande-t-iî  se- 
cours à  ses  peires  ;  peut-être  cherche-t-il 
auprès  de  Dieu  cet  ange  qui  sur  la  terre 
s'est  fait  chose  mortelle  ,  et  à  chose  mor- 
telle pourtant  ne  ressemble  pas,  —  ou  , 
s'il  ne  la  regardait  pas  ,  c'était  crainte  de 
se  trahir  et  de  lui  déplaire. 

Eudo  contemple  l'infortunée  et  gémit , 
car  la  triste  vérité  lui  apparaît.  —  Enfin, 
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ia  fête  est  accomplie  :  chacun  des  chefs  se 
retire  dans  sa  tente.  Tancrédaserre  la  main 
de  son  père  et  le  suit  —  silencieuse,  pen- 
sive, mélancolique,  — et  heureuse  de  sa 
mélancolie. 

a  Pourquoi  ne  pas  te  reposer  sur  ta  cou- 
che? le  jour  peut-être  à  la  bataille  nous  ap- 
pellera :  que  le  sommeil  répare  tes  forces.» 
Obéissante,  elle  s'étend  sur  sa  couche. — 
Un  court  sommeil  ferme  les  yeux  du  vieil- 
lard. 11  se  réveille  et  doucement  regarde  si 
elle  dort.  Ah!  infortunée,  non  elle  ne  dor- 
mait pas:  elle  était  à  genoux,  priant  avec 
sanglots  et  ferveur.  Le  vieillard  se  lève  et 
s'approche  :  elle  se  trouble,  essuie  en  pâ- 
lissant ses  paupières  humides,  et  une  froide 
sueur  coule  de  son  front.  «  0  ma  fille,  à 
tes  sens  il  faut  un  air  plus  pur  !  »  11  ouvre 
la  tente ,  s'assied  au  seuil  sur  un  large  bou- 
clier et  fait  asseoir  à  ses  côtés  la  languis- 
sante damoiselle.  —  11  est  une  heure  avant 
l'aube  ;  pur  et  étoile  brille  le  firmament , 
et  cachée  derrière  un  léger  nuage  ,  la  lune 
envoie  un  mélancolique  rayon  sur  les  croix 
élevées  de  la  ville  esclave.  Tout  à  l'entour 
est  silencieux  :  par  intervalles  ,  le  cri  de  la 
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sentinelle  vigilante  se  fait   seul  entendre 
ou  sur  les  murailles,  ou  dans  le  camp  des 
chrétiens. 

Oh  î  pour  les  âmes  infortunées  quelle 
source  de  consolations  et  de  sainte  rêverie 
qu'un  regard  sur  l'immensité  du  ciel  dans 
la  sérénité  de  la  nuit!  Tancréda  se  sent 
mieux;  elle  écoute  avec  affection  son  ten- 
dre père,  et  dans  son  cœur  promet  à  ses 
paroles  sacrées  une  parfaite  obéissance. 

«  Avant  de  te  le  nommer  ,  tu  me  com- 
prends déjà  :  ta  pensée  et  la  mienne  sont 
tournées  vers  Lionel ,  noble  héros,  mais 
fatal  à  ton  repos  et  au  mien»  Tancréda  , 
parlons  amicalement  de  lui.  Par  Lionel , 
crois-moi ,  il  plaît  à  Dieu  d'éprouver  ta 
vertu,  épreuve  difficile  et  terrible  ,  telle 
que  pour  toi  elle  m'émeut  et  me  fait  trem- 
bler. Ce  courageux  jeune  homme  réunit 
tous  les  dons  qui  enchaînent  les  cœurs;  il 
possède  le  plus  puissant ,  l'esprit  d'hon- 
neur d'un  loyal  chevalier.  Ah  !  je  le  sais  , 
mon  enfant!  si  la  lutte  intérieure  est  af- 
freuse, ce  n'est  point  à  une  âme  faible  que 
je  la  prescris.  Pourtant,  que  dans  ce  com- 
bat deux  souvenirs  te  soutiennent,   et  tu 


(  3b.) 

seras  victorieuse.  L'un,  —  ah!  pardonne, 
ô  ma  fille ,  —  est  le  souvenir  de  mes  cri- 
mes. Si  jamais  Dieu  me  les  remet ,  ce  sera 
pour  lui  avoir  consacré  tes  jourscandides: 
innocente  hostie,  c'était  toi  qui  éloignais 
la  foudre  du  coupable.  Je  n'ai  point  cru  , 
ô  ma  fille,  avoir  jamais  tant  mérité  de  ton 
dévouement,  et  ta  douleur  n'est  point  in- 
juste, si  elle  appelle  téméraire  le  serment 
que  j'ai  prononcé  :  peut-être  même  n'est- 
elle  point  injuste  ,  si  "elle  refuse  de  m'ar- 
racher,  au  prix  de  ton  repos,  à  l'abîme 
<lonl  je  suis  digne.  — Mais  si  vers  l'autre 
pensée  tu  portes  ton  souvenir,  plus  impé- 
rieuse te  parlera  la  voix  du  devoir,  maTan- 
créda.  Le  Seigneur  t'a  choisie  pour  l'ins- 
trument de  ses  prodiges ,  alors  que  ton 
coeur  brûlait  d'amour  pour  lui ,  libre  de 
toute  affection  de  la  terre.  Hélas!  que  fe- 
ra-t-il  si,  dans  ton  coeur,  son  temple,  il 
trouve  des  idoles  que  tuhésites  à  lui  immo- 
ler? C'est  un  clin  d'oeil,  la  colère,  laterri- 
ble  colère  du  Seigneur  :  mais  ce  clin  d'oeil 
détruit  tout  ce  qu'il  a  donné,  ce  clin  d'oeil 
peut  renverser  dans  l'opprobre  et  dans  la 
poussière  ces  étendards  aujourd'hui  vain- 
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queurs,  et  faire  esclave  du  barbare  déjà 
vaincu  cette  terre  maudite  ,  pour  des  siè- 
cles et  des  siècles  encore!  Pitié,  ma  fille, 
pitié  pour  la  patrie  !  Regarde  cette  cité 
sacrée  où  maintenant  des  milliers  de  fa- 
milles t'invoquent  libératrice  ,  car  de  toi 
il  dépend  de  les  condamner  à  l'esclavage 
avec  leurs  plus  lointaines  générations.  Re- 
garde nos  tentes  :  —  ah  !  si  demain  tu  les 
voyais  renversées ,  et  tant  de  preux  éten- 
dus morts,  et  parmi  eux » 

—  «  Oh  !  mon  père  ,  vivez  !  » 

- —  «  Je  ne  te  parle  pas  de  moi.  » 

—  «  De  lui!  ah!  je  vous  comprends!  » 
Ces  paroles  n'étaient  pas  prophétiques; 

mais  sans  doute  pour  Tancréda  et  pour 
son  père  une  rapide  et  sinistre  lueur 
éclaira  l'avenir.  Ils  ne  savent  ce  qu'ils 
pressentent  ;  mais  à  tous  deux  court  dans 
les  veines  le  froid  de  la  terreur.  —  Long- 
temps Tancréda  se  tint  attachée  à  son  père; 
elle  voudrait  dire  :  «  J'étoufferai  la  flamme 
dont  me  consume  l'amour.  »  —  Elle  le 
voudrait  dire; —  elle  ne  le  peut.  Elle  ne 
sait  pas  mentir  non  plus.  A  grand'peine 
enfin  elle  rassemble  ses  forces  et  s'écrie  : 
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<(  Oh  î  jaloux  Esprit-Saint,  à  qui  je  suis 
fiancée,  à  qui  je  veux  être  éternellement! 
envahis  mon  faible  coeur,  et  ne  laisse  point 
de  place  aux  autres  affections;  et,  si  c'est 
un  crime  d'y  avoir  gravée  limage  de  Lio- 
nel, et  que  je  ne  puisse  l'en  effacer  et  que 
tu  ne  le  veuilles  pas,  que  seule  je  sois  pu- 
nie; conserve  ta  faveur  à  ma  patrie,  et  à 
mon  père,  et  à  celui-là  aussi  qui  est  l'in- 
nocente cause  de  mon  délire!  » 

Le  vieillard  poursuivait  ses  pieux  con- 
seils, quand  une  lance  vint  à  briller  non 
loin  d'eux  aux  rayons  de  la  lune.  C'était 
un  guerrier  qui  en  vain  avait  cherché  le 
repos,  et  seul  allait  dans  l'ombre  rêvant, 
et  son  regard  vers  une  tente —  comme  le 
pilote  égaré  vers  son  étoile  —  paraissait  se 
tourner  souvent.  Oh  !  triste  amant,  quelle 
eût  été  ta  joie  si  tu  avais  entendu  la  naïve 
enfant  t'appeler  la  cause  de  ses  peines! 
Il  vit  bien  quelqu'un  auprès  de  la  tente, 

et  s'approcha   d'un  pas    rapide mais 

personne  ne  revint  plus. 

Après  cette  nuit,  un  jour  funeste  pour 
la  damoiselle  se  leva.  Le  Sarrasin  s'élance 
hors  des  murs.  La  victoire,   il  est  vrai, 
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reste  à   l'héroïne...    mais  le    malheureux 
Eudo  est  tombé. 

Joyeuse,  elle  cherchait  son  père,  qu'un 
instant  auparavant  elle  avait  vu  vainqueur. 
Son  amant  guerrier  vint  gracieusement  au- 
près d'elle,  et  tous  deux  rougirent;  pa- 
role d'amour  ne  sortit  de  leur  bouche  : 
pourtant  ils  n'ignoraient  plus  le  coeur  l'un 
de  l'autre.  Ah  !  un  1  égard  au  fort  de  la  ba- 
taille, une  crainte,  mais  non  pour  soi,  le 
vif  éclair  d'un  sourire  à  se  voir  sans  bles- 
sure et  triomphans...  et  peut-être  un  mot, 
pas  encore  un  mot  d'amour,  mais  affec- 
tueux déjà  ,  ou  la  manière  dont  les  lèvres 
l'exprimaient,  ou  leur  trouble,  les  avaient 
trahis.  En  LionelTancreda  lisait  avec  trans- 
port, mais  croyait  encore  caché  son  pro- 
pre secret.  Hélas!  innocente  et  novice  en- 
fant des  forêts ,  le  monde  ne  t'avait  pas 
encore  appris  son  art,  la  dissimulation. 

Une  voix  la  fit  tressaillir  :  «  Oh  !  ma  fille, 
oh  !  qu'en  mourant  je  te  bénisse  encore.  » 

«  —  Eudo!  mon  père!  infortunée!» 
Il  a  été  frappé  à  la  poitrine...  En  vain,  dé- 
sespérée, l'orpheline  pleurait,;  ew  vain  elle 
s'efforçait  d'étancher    l'énorme  blessure* 
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Elle  s'accusait  elle-même  cle  cette  mort, 
et  son  amour  pour  Lionel  ;  et  pour  rache- 
ter la  vie  de  son  père,  elle  offrait  ses  propres 
jours  au  ciel,  et  demandait  des  années  et 
des  années  d'affreux  tourmens  dans  les 
flammes  du  purgatoire  pour  expier  sa  cou- 
pable affection  ! 

«Ma  douce  en  faut,  ne  te  laisse  point  abat- 
tre; c'est  la  volonté  de  Dieu.  Que  seules 
me  secourent  tes  continuelles  et  ferven- 
tes prières,  et  qu'elles  m'ouvrent  le  ciel.» 
Il  baigne  de  ses  larmes  le  crucifix  suspendu 
au  cou  de  Tancréda  :  sur  cette  tète  blonde 
qu'il  aime,  il  pose  les  mains,  comme  pour 
la  bénir.  Elle  aussi  lui  parle,  l'appelle  ^ 
croit  embrasser  son  père  chéri...  et  n'em- 
brasse qu'un  muet  cadavre!  —  Oh!  cris  de 
douleur,  triste  oubli  de  cette  constance  , 
devoir  de  l'homme,  alors  que  Dieu  le 
frappe  ! 

Le  seigneur  accourait  gémissant  :  tous 
les  guerriers  émus  accouraient  et  voulaient 
l'arracher  à  ce  lamentable  spectacle,  et  lui 
faisaient  une  amicale  violence;  mais  plus 
ferme  elle  s'enchaînait  au  corps  sans  vie. 
Peut-être  croyait-elle  le  rendre  à   la   lu- 
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mière;  mais  le  prodige  désiré  ne  se  fit  pas, 
Une  sombre  douleur  succéda  enfin  à  ce 
délire.  PourEudojfut  creusée  la  fosse  :  là, 
Tancreda  le  vit  descendre;  elle  vit  jeter 
sur  lui  un  peu  de  terre.  —  Alors  elle  ex- 
hala ses  derniers  sanglots.  — Puis,  muette, 
elle  s'a»3sit  sur  la  tombe.  Elle  écoutait  les 
paroles  consolantes ,  tenant  sans  répondre 
ses  yeux  immobiles  fixés  sur  le  sol.  Sur 
son  visage  ,  avec  la  douleur,  se  peignaient 
l'humilité  et  les  traces  du  repentir  :  mais 
une  dignité  guerrière  l'embellissait  encore. 

Seule,  elle  se  releva  quand  îe  jour  pa- 
rut ,  le  lendemain  de  la  bataille.  Autre 
était  sa  voix  ,  autres  ses  pas  ,  plus  mâle  , 
plus  courroucée,  plus  terrible.  Elle  rejoint 
le  chef  Arabe  et  le  met  en  fuite.  Devenue 
presque  cruelle  7  elle  avait  oublié  son  sou- 
rire; mais  au  moment  où  elle  tranchait 
les  jours  des  meurtriers  de  son  père  ,  elle 
s'en  souvenait  encore. 

Et  Turin  fut  délivré  ,  et  rlàche  ne  fut 
pas  donné  aux  fuyards  ,  et  toute  la  terre 
qui  s'étend  des  Alpes  aux  mers  de  la  LL- 
gurie  ,  chanta  sa  gloire  reconquise  et  la 
jeune  fille  libératrice.   Hélas!   seuls,  au 
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milieu  de  la  joie  commune,  gémissaient 
deux  cœurs,  Lionel  et  Tancréda.  Lui,  de- 
manda cette  main  adorée;  mais  il  apprit 
le  vœu  qui  la  consacrait  au  ciel.  —  «  Oh! 
sois  ma  fille,  disait  Adalbert  ;  celui  qui 
en  tles  clefs  du  ciel ,  peut  bien  te  délier 
d'un  vœu  téméraire.  » 

Tancrédacraignitpourl'âmedesonpère. 
—  Un  jour  elle  se  déroba  aux  regards  de 
celui  qui  l'aimait,  et  personne  plus  ne  la 
revit!  Un  berger  raconta  que  près  de  Tu- 
rin ,  au  lieu  où  se  trouvait  le  camp  des 
chrétiens,  un  jeune  guerrier  — Tancréda 
peut-être,  • —  sur  une  tombe  un  jour  en- 
tier pleura,  puis  disparut. 

On  la  chercha  partout.  Le  malheureux 
Lionel  parcourut  toutes  les  montagnes  de 
Chiusone  ;  mais  en  vain.  La  grotte  qui  fut 
la  demeure  de  Tancréda  est  le  paisible 
asile  du  cerf.  La  jeune  fille  errante  a  péri 
de  douleur  ,  ou ,  qui  sait ,  massacrée  par 
de  cruels  brigands?  -—Un  hymne  raconte, 
la  pieuse  croyance  qu'au  ciel,  dans  le  sein 
de  son  père,  la  sainte  conservant  son  voile 
terrestre,  avec  son  ange  s'envola.  Mais  il 
est  une  plus  triste  romance  :  on  assure  qu'à 
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Saluces  était  un  monastère  où,  pendant  un 
temps,  parmi  d'autres  voix,  on  entendit 
chanterles  litanies  une  pathétique  et  douce 
voix ,  —  mais  bien  peu  de  temps  !  —  et  de 
Tancréda  c'était ,  ce  semblait  être  la  voix 
touchante. 


FIN    DE    TANCREDA. 


NOTES. 


Du  torrent  de  Chiusone... 

Ce  torrent  descend  des  vallées  de  Fénestrelle ,  et 
passe  a  peu  de  distance  de  Pignerolles. 

Et  plus  horrible  encore  s'élève  sur  la  gauche... 

A  gauche  de  Chiusone ,  entre  les  portes  et  le  Villaro , 
se  trouve  une  montagne  escarpée  ,  qu'on  appelle  le 
Mal-Andaggio.  Autrefois  elle  était  suspendue  sur  le 
torrent ,  de  telle  sorte  que  le  passage  en  était  très  dif- 
ficile. Il  paraît  qu'au  temps  de  Tancreda  les  hommes 
n'avaient  point  encore  pénétré  par  cet  endroit  au-delà 
du  Mal-Andaggio. 

Une  fontaine  sous  l'épais  ombrage  des  vieux  pins... 

Les  habitans  de  cette  vallée  conservent  un  regret 
superstitieux,  parce  qu'en  traçant  la  route  du  Mal- 
Andaggio,  on  a  détruit  la  fontaine  dite  des  Ermites,  à 
laquelle  on  attribuait  des  propriétés  miraculeuses. 

Je  naquis  sut  les  montagnes  de  Saluces  ,  vassal  du 
puissant  Adalberl... 

L'histoire  des  seigneurs  de  Saluces,  au  10*  siècle. 
est  obscure  ;  nos  excellens  historiens  de  ce  pays,  Mu- 
letti  père  et  fils,  montrent  qu'à  cette  époque  les  sei- 
gneurs de  Saluces  n'étaient  point  marquis,  bien  qu'ils 
soient  ainsi  appelés  par  quelques  auteurs.  L'Adalbert 
dont  il  est  parlé  dans  ce  poème  devait  être  un  des  comtes 
d'Auriate.  Nous  ignorons  pareillement  quels  furent  les 
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seigneurs  d'Eborea  et  Montferrat,  dont  fait  mention  le 
troubadour. 

Gênes  la  forte  n'est  elle  pas  tombe'e?... 

Dans  cette  invasion ,  les  Sarrasins  prirent  Gènes ,  pas- 
sèrent au  fil  de  l'épée  les  citoyens,  et  emmenèrent  les 
femmes  captives. 


FJN    DES    NOTES 


ROSILDE. 


ROSILDE, 


On  ne  sait  où  leTro  ibadour  a  composé  cette  légende;  ii 
paraît  seulement  qu'il  était  loin  de  sa  pa'rie  et  malheu- 
reux. On  aperçoit  dans  ses  poèmes  qu'il  voyagea  plu- 
sieurs fois  au  sein  des  républiques  Lombardes  agitées 
à  cette  époque  par  de  grandes  dissensions  ;  il  est  pro- 
bable qu'il  s'était  attiré  la  colère  de  quelqu'une  d'entre 
elles,  ou  de  Frédéric. 


Chants  de  mes  pères ,  antiques  histoires 
qu'aux  jours  heureux  de  L'enfance  j'appris 
dans  mon  idiome  des  Alpes ,  (  langue  in- 
culte, mais  gracieusement  nuancée  de  mé- 
lancolie et  de  fierté  guerrière ,  et  douce  au 
cœur!  )  revenez  à  mon  esprit  :  bercez-moi 
du  souvenir  enchanteur  de  vos  pieuses  mé- 
lodies; que  je  me  croie  ravi  à  mes  douleurs 
et  à  ce  cachot  où  j'expie  une  vaine  audace, 
et  que  je  revoie  les  heures  de  mes  joies 
enfantines  !  Racontez-moi  Saluces  tant  chéri 
où  j'ai  respiré  le  premier  air, — les  collines 
émaillées  où  Pignerolles  se  réjouit  de  ses 
fleurs  et  de  son  eau  limpide, — les  délicieux 
coteaux  de  l'Eridanoù,  le  soir,  l'habitant 
de  Turin  écoute  les  accens  cadencés  de  la 
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villageoise  qui  dit  au  loin  des  chants  d'hé- 
roïsme et  d'amour.  O  terre  poétique  !  terre 
peuplée  de  grands  et  de  chevaleresques 
souvenirs,  tantôt  gais,  tantôt  tristes,  at- 
tendrissans  toujours  !  tu  présentes  la  pre- 
mière onde ,  et  tes  vallées  le  premier  lit 
au  jeune  roi  des  fleuves,  et  lui  ,  dans  tes 
campagnes,  grandit  comme  dans  un  jar- 
din de  fleurs!  Et  pendant  que  de  ce  jardin 
la  brise  voluptueuse  m'enivre,  je  vois  à 
i'entour,  partout  où  je  lève  les  yeux,  la 
fière  attitude  des  noirs  châteaux  assis  sur 
tes  hauteurs.  A  cet  aspect  s'évanouit,  mais 
non,  elle  ne  s'évanouit  pas,  la  volupté 
qui  sourit  à  mon  cœur;  elle  change  seu- 
lement de  nature  et  devient  plus  sérieuse 
et  non  moins  douce.  Et  alors  laissant  la 
flûte  pastorale,  je  prends  la  harpe  du  trou- 
badour. 

O  patrie,  ma  muse ,  à  moi  tes  souvenirs  ! 
Je  chante  Rosilde. 

Elle  était  belle  et  aimée,  et  pour  son 
époux  et  seigneur  elle  était  tendre  amante, 
et  — comme  le  bouton  repose  sur  la  fleur, 
—  dans  les  bras  maternels  un  petit  enfant 
à  son  sourire  souriait. 
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Si  le  chevalier  Theodomir  revient  de  la 
chasse  ,  oh!  comme  lui  parait  long  le  re- 
tour au  castel  !  Ce  n'est  pas  que  la  fatigue 
l'accable^  mais  ses  pensers  volent  à  son 
épouse  adorée  et  à  son  fils.  Il  lève  les  yeux 
vers  la  tour,  —  et  désireuse  de  sa  venue 
lui  apparaît  la  gracieuse  dame  avec  le  bel 
enfant,  comme  si  du  ciel  était  descendue 
la  Vierge,  mère  de  Dieu,  pour  consoler 
d'un  regard  les  mortels. 

Mais  une  douleur  im  prévue  précipit 
vers  leur  lin  ces  jours  heureux.  C'était  une 
matin  ,  et  sur  le  rivage  du  Lemna  qui  le 
vit  naître,  Theodomir  poursuivait  le  san- 
glier. La  flèche  siffle,  maishélas!  entre  elle 
et  la  bête,  lejeune  Denigi  reçoit  le  coup,  et 
de  son  destrier  tombe  mourant  !  Denigi , 
le  frère  d'armes,  le  fidèle  ami  du  meur- 
trier !  —  Elle  vit  encore  dans  les  chants  de 
tes  jeunes  filles  errantes,  ô  Pignerolles,  ta 
beauté  de  Denigi  et  son  courage... 

O  douleur!  douleur!  depuis  qu'il  est 
teint  du  sang  de  son  ami  ,  le  chevalier  voit 
s'évanouir  toute  joie.  Sur  le  château,  au- 
paravant séjour  de  bonheur,  s'assied  et 
répand  ses  noirs  crêpes  l'Ange  du  mal  ;  et 
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l'on  dit  que  beaucoup  entendirent,  lesoir, 
le  rire  satawique  de  l'Esprit ,  quand  s'étei- 
gnit consumé  de  langueur  le  fils  de  Ro- 
silde ,  et  que  les  plaintes  maternelles  reten- 
tirent dans  les  salles  désolées.  Pourtant, 
làne  s'arrêtèrent  point  les  horribles  me- 
naces du  Méchant.  lîélas!  l'époux  chercha 
bientôt  en  vain  les  couleurs  de  la  jeu- 
nesse sur  les  joues  de  sa  Rosilde,  et  peu- 
à-peu  il  vit  s'obscurcir  îe  rayon  de  vie  qui 
brillaitsiardemmentdanscesgrandsyeux. 
En  secret.il  soupire,  et  tandis  qu'il  voile 
ses  craintes  sous  de  riantes  paroles,  ses 
cheveux  se  dressent  en  rêvant  une  autre 
tombe;  —  et  dans  cette  tombe  clos,  clos 
pour  toujours  ces  yeux  adorés  ! 

Elle  vint  aux  portes  de  la  mort,  et  aus- 
sitôt reflua  au  coeur  du  chevalier  naguères 
incrédule,  la  religion  avec  toute  sa  puis- 
sance. Il  descendit  à  Pignerolles;  il  combla 
de  riches  dons  le  principal  temple,  etcher- 
cha,  par  des  actes  solennels  à  expier  son 
meurtre  involontaire,  et  à  soulager,  si  elle 
était  en  souffrance ,  l'âme  tant  aimée  de 
Denigi,  pour  que  le  ciel  apaisé  rendit  à 
Rosilde,  vie,  et  joie,  et  doux  nom  de  mère. 
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Voici  qu'en  songe  lui  apparaît  l'ombre 
chérie  :  son  visage  n'est  point  irrite,  mais 
triste,  comme  d'un  homme  qui  pieuse- 
ment désire  cacher  les  progrès  de  ses 
peines,  et  ressent  davantage  celles  d'au- 
trui  qu'il  ne  lui  est  point  donné  d'alléger  : 

—  d'un  homme  qui  porte  une  coupe  Lien 
amère  ,  coupe  qui  n'est  point  un  remède, 
et  que  pourtant  il  faut  boire!  —  Ah  !  ex- 
plique-toi !  disait  Théodomir;  explique- 
toi  !  —  Et  le  fantôme  indiquait  du  doigt 
une  route  lointaine,  et  à  l'extrémité  de 
cette  routé  surgissait  avec  ses  hautes 
basiliques  une  grande  cité  :  Il  semblait 
dire.  —  «  Va ,  c'est  la  que  Dieu  t'appelle  !  » 

—  Et  pendant  qu'il  le  presse  de  partir  ,  il 
se  couvre  de  la  main  le  visage  ,  et  pleure. 

Consterné  ,  le  chevalier  se  lève  :  il  mé"- 
dite  le  songe  obscur  ;  à  la  fin  il  se  croit  ins- 
piré. «  Ah  !  sans  doute,  cette  grande  cité, 
c'est  Rome  :  par  ce  pieux  voyage,  je  dois 
délivrer,  toi  Denigi,  des  flammes,  et  de 
la  mort,  mon  épouse  chérie!  »  Il  dit;  et 
en  même  temps ,  s'oblige  au  pèlerinage  par 
un  voeu. 

Tressaillez  de  joie,  o  collines!  pour  vous 
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embellir  l'oeil  de  Rosilde  a  repris  sa  viva- 
c'i  mme  a  ux  jours  de  fête  ,  quedes 
guirlandes  de  fleurs  embaument  toutes  les 
salles  du  château  ;  que  les  harpes  réson- 
nent; le  temps  est  revenu  des  danses  et 
des  festins  :  l'Ange  du  malheur  a  disparu. 
Mais  fidèle  à  son  voeu  ,  Théodomirprend 
le  bourdon  ,  un  écuyer  avec  lui .  Il  ne  veut 
point  que  son  épouse  l'accompagne,  car 
auprès  d'elle  plus  de  pénitence  qui  fût 
possible  ,  et  le  ciel  pourrait  cruellement 
l'en  punir.  —  «  Adieu  ,  toujours  ,  toujours 
plus  aimée  !  conserve-moi  ta  vie  et  ton 
amour!  Ici,  dans  deux  lunes,  je  revien- 
drai. » 

Rosilde  pleurait ,  et  ne  pouvait  s'arra- 
cher des  bras  de  celui  qu'elle  aime  :  et  elles 
ne  sont  pas  toutes  de  Rosilde  les  larmes 
dont  le  visage  du  sire  est  inondé.  —  Il  est 
douloureux  le  départ,  oh!  oui,  doulou- 
reux ,  et  toutefois  mêlé  de  douceur  ,  lors- 
que pour  peu  de  temps  il  détache  deux 
cœurs  qui  battaient  ensemble,  mais  sans 
leur  dérober  l'heure,  l'heure  joyeuse  du 
retour!  Ah!  que  j'ai  connu,  moi,  d'au- 
tres séparations,  et  bien    plus  douloureu- 
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ses  !  alors  que  deux  coeurs  sont  arraches 
l'un  à  l'autre  par  un  tyran  jaloux ,  sans 
pouvoir  se  dire  adieu,  sans  qu'il  leur 
reste  espoir  que  l'heure  du  retour  sonne 
jamais. 

Une  lune  s'était  accomplie,  depuis  qu'en 
prières  et  vêtue  d'un  humble  cil'ice ,  au 
milieu  des  jeûnes  et  des  larmes,  comme 
une  pieuse  veuve,  vivait  dans  le  solitaire 
castel,  la  dame  e'prise  d'amour  et  que 
préoccupe  une  seule  pensée,  une  seule. 
Quand,  de  sa  fenêtre,  les  yeux  tournés 
vers  le  penchant  de  la  colline,  elle  voit 
monter  un  veillard  qui  semble  être  lefidèle 
Ugger.  C'était  lui  :  il  avait  accompagné 
son  seigneur  dans  le  pèlerinage.  —  «Hé- 
las !  il  revient  seul  !  0  angoisses  !  ô  funestes 
pressenti  mens  !  »  —  Elle  se  rejette  en  ar- 
rière ,  puis  vient  regarder  encore  :  elle 
voudrait  que  ce  qu'elle  voit  fût  un  pres- 
tige ,*  et  faisant  le  signe  sacré  du  salut ,  elle 
s'écrie  :  «  Non ,  mon  Jésus  !  non ,  qu'il  n'en 
soit  pas  ainsi  !  » 

Mais  le  vieillard  est  arrivé  ,  et  aux  pieds 
de  sa  maîtresse  il  se  jette  en  sanglotant. 
«  O  mon  bon  serviteur  !  tu  m'apportes  la 
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mort;  déjà  je  t'ai  compris.  Dis-moi,  où 
est-il  tombé?  Ah  !  que  sur  la  terre  qui  le 
recouvre,  au  moins  je  me  traîne,  et  j'ex- 
pire !  n 

—  «  Noble  dame  ,  le  fidèle  Ugger  ne  se 
présenterait  pas  devant  vous,  s'il  avait  vu 
la  tombe  de  son  seigneur. 

i — uQue  dis-tu?  Il  vit!  le  malheur  ne  pèse 
plus  sur  moi! 

—  «  Écoutez,  ma  noble  maîtresse  :  ne 
vous  flattez  pas  ,  carie  malheur  est  grand, 
il  est  accablant;  le  sort  de  mon  seigneur 
est  incertain.  A  peine  étions-nous  arrivés 
aux  lieux  où  les  ondes  du  Pô  baignent  la 
terre  de  Plaisance,  qu'un  cavalier  ,  pous- 
sant vivement  son  cheval  vers  nous  : 
Fuyez  ,  cria— t— il ,  pèlerins  ,  fuyez  !  un  ter- 
rible ennemi  a  envahi  la  contrée  :  le  féroce 
Otlusco,  avec  ses  Hongrois  vagabonds,  oc- 
cupe les  environs  de  Plaisance  ,  et,  maître 
d'un  château  voisin  ,  il  y  renferme  autant 
de  prisonniers  qu'il  en  peut  faire,  et  il 
exige  pour  leur  rançon  d'immenses  tré- 
sors, ou  verse  le  sang  des  infortunés.  — 
Le  cavalier  qui  nous  parlait  ainsi  avait 
été  un  de  ces  prisonniers  :  pour  le  rache- 
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ter,  de  tendres  parens avaient  tout  vendu, 
serfs,  terres  et  châteaux  de  leurs  aïeux. 
Ce  jeune  chevalier  s'était  uni   à   d'autres 
preux   par  une  religieuse  fraternité  ,    et 
ces  frères   d'armes  avaient   fait    vœu  de 
défendre  les   pèlerins,  les  opprimés,  et 
l'innocence:  mais  ni  leur  courage,  ni  toutes 
les  épées  de  la  malheureuse  cité  ,  n'avaient 
pu  chasser  le  féroce  Otlusco.  Les  armes  du 
brigand  sont  terribles  :  ce  sont  les  prison- 
niers eux-mêmes  qu'il  menace  de  massa- 
crer si  les  peuples  osent  l'assaillir.  —  Nous 
rendons  grâces  au  généreux  guerrier,  et 
nous  revenons  en  hâte  sur  nos  pas.  Mais 
pendant  que  seuls ,  par  une  forêt,  Théo- 
domir  et  moi  nous  cherchions   a  fuir   le 
danger  :  (<  A  l'aide!  à  l'aide  !  »  entendons- 
nous  crier  au  loin.  L'honneur  défend  de 
refuser  aide  à  qui  l'implore.   Théodomir 
tire  son  épée  ,  je  l'imite  :  le  combat  s'en- 
gageavec  les  Hongrois.  Ils  avaient  ravi  une 
dame  à  son  époux.  Hélas  !  que  pouvaient 
contre  une  si  nombreuse   troupe  ,    deux 
épées,  seules  ?...  Voyez  sur  ma  poitrine 
Iles  blessures  encore  saignantes  qui  m'ont 
ifait  abandonner  à    terre  par  l'ennemi  , 
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pendant  qu'ils  entraînaient  mon  maître 
vaincu  et  prisonnier.  Dès  que  je  com- 
mençai à  me  reconnaître ,  dès  que  je  pus 
mesoutenir  debout,  j'allai  à  Otlusco  pour 
lui  demander  de  partager  l'infortune  de 
mon  seigneur  ;  mais  le  barbare  tressail- 
lant de  joie  ,  me  repoussa,  et  me  montrant 
un  tronc  d'homme  suspendu  à  un  gibet  : 
—  «A  ton  seigneur,  dit-il  ,  même  sort 
sous  peu  de  jours  est  réservé  ,  si  je  ne  re- 
çois autant  d'or  qu'en  vaut  une  si  noble 
tête. » 

—  «Et  qu'est-ce  que  de  l'or?  s'écrie 
Rosilde.  Ah  î  tout  ,  qu'on  le  sacrifie  :  as- 
sez de  diamans  j'ai  reçu  en  héritage 

—  «  Ah  !  plût  au  ciel  que  cela  pût  suf- 
lire ,  noble  dame!  mais  le  brigand  de- 
mande telle  rançon,  que  j'ai  peur  que 
toutes  vos  richesses  ne  puissent  l'égaler. 
Le  temps  presse  :  il  a  compté  les  jours,  le 
cruel  ! 

Quand  la  dame  apprit  la  somme  énorme 
qu'il  demandait,  le  flambeau  de  l'espé- 
rance s'éteignit  à  ses  yeux  :  et — comme  le 
iuste(*)  d'Iduméequi,  frappé  de  l'excèsde 

C)  Job. 
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ses  maux,  osa  élever  son  cri  vers  Dieu,  lui 
demandant  raison  de  l'àpre  fléau  qu'il  ne 
méritait  pas, —  ainsi  Rosilde,  au  comble 
de  l'affliction  ,  oublie  qu'avec  son  Créateur 
la  poussière  n'a  pas  droit  de  disputer  : 
mais  le  créateur  ,  comme  autrefois  pour 
ce  juste,  s'émeut  aujourd'hui  pour  l'in- 
fortunée en  délire,  et  à  ces  plaintes  qu'ar- 
rachent les  angoisses,  accorde  le  pardon. 

Et  que  sais-tu,  mortel  aveugle  ,  si  Dieu 
ne  conduit  pas  ta  destinée,  et  ne  te  jette 
pas  au  devant  de  l'adversité  ,  pour  que 
ton  âme  triomphant  dans  ses  luttes  surna- 
turelles, s'assimile  toujours  davantage  h 
lui  !  L'Éternel  manquera-t-il  de  mondes 
et  de  délices,  dont  il  puisse  faire  la  récom- 
pense des  forts  !  Va  ,  pieuse  Rosilde  ,  où  te 
mène  ton  destin  :  que  sont  la  paix  et  les 
jours  de  Théodomir  et  les  tiens  ,  si  c'est  au 
salut  d'une  ville  entière  que  Dieu  veut  les 
immoler  ? 

Elle  reprend  courage  :  l'amour  lui  rend 
des  forces ,  et  il  n'est  rien  qu'elle  ne 
veuille  tenter.  — Draps  d'or,  et  splendi- 
des  colliers  ,  et  vases  et  perles ,  tous  les 
meubles  d'une  haute  valeur  ,  sont  placés 
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sur  les  bètes  de  somme.  Les  domaines  et 
les  châteaux  ne  se  pouvaient  vendre  assez 
promptement  :  elle  les  confie  en  gage  au 
monastère  ,  et  en  retire  un  riche  trésor. 
- —  aO  ma  maîtresse!  ne  vous  exposez 
pas,  répète  en  vain  le  prudent  écuyer  ; 
abandonnez-moi  ce  message.  » 

—  «  Le  barbare  hongrois  peut  résister  à 
tout,  mais  non  pas  aux  larmes  dune 
femme  !  »  s'écrie-t-elle  dans  sa  douleur. 

—  «  Pourtant ,  hélas  î  songez  qu'il  n'est 
pas  de  foi  dans  les  médians.  Et  s'il  ravis- 
sait les  trésors  ,  et  qu'il  vous  retînt  prison- 
nière, noble  dame  ? 

—  «Ah  !  je  consens  volontiers  à  marcher 
chargée  de  fers  a  côté  de  mon  époux;  que 
m'importent  les  trésors  et  la  liberté ,  loin 
de  lui  ?  » 

Elle  dit,  elle  commande,  elle  veut.  Et 
sur  le  chemin  ,  suivie  du  fidèle  Ugger  et  de 
quelques  serviteurs,  la  voilà  portée  sur 
une  mule.  — Ah!  c'est  ainsi  qu'un  jour, 
poursuivi  par  les  Français,  avec  ma  mère, 
petit  enfant  je  fuyais;  le  voyageur  étonné 
s'arrêtait  ,  demandant  de  quel  côté  était 
descendu  l'ennemi. 
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0  chevaliers  imprévoyans,  qui  n'élevez 
les  jeunes  filles  qu'à  des  arts  pacifiques! 
c'est  maintenant  qu'il  serait  besoin  de 
bravoure!  Au  milieu  des  armes,  de  l'ar- 
rogance guerrière,  des  embûches  peut-être, 
Rosilde  doit  marcher ,  et  à  cette  seule  pen- 
sée elle  sent  défaillir  son  cœur.  Jamais  elle 
n'était  sortie  du  palais  de  ses  pères  avant 
le  jour  où  elle  quitta  Suze  pour  le  château 
de  son  époux  adoré;  et  à  peine  ici  a-t-elle 
vu  quelquefois  la  figure  d'un  hôte;  elle 
conserve  toute  la  pudeur  et  l'effroi  de  l'en- 
fance. Et  ce  cœur  si  faible  ,  nuit  et  jour 
maintenant  chevauche  par  les  forêts  !  Au 
bruissement  du  feuillage,  elle  tremble  ; 
elle  entend  les  hurlemens  de  la  louve,  elle 
voit  dans  le  lointain  les  feux  auprès  des- 
quels, qui  sait?  peut-être  à  son  repas  un 
brigand  médite  de  nouvaux  homicides  ! — 
«  Je  ne  tremblerais  pas  pour  moi  :  mais 
si  l'on  m'enlevait  toutes  ces  richesses,  d'où 
te  viendrait  alors  ton  salut,  Théodomir?  » 

Et  lui,  Théodomir!  — ■  des  hautes  rau- 
raillesoù  ilgémit  prisonnier,  Use  tient  sus- 
pendu aux  doubles  barreaux  de  sa  fenêtre. 
Des  heures,    et  des  heures  immobile,  il 
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attache  sur  l'immense  horizon  son  regard 
avide.  Avide?  et  qu'espère-t-il?  —  Ah!  il 
n'espère  plus  rien  !  il  croit  mort  son  fidèle 
Ugger  i  Rosildene  peut  connaître  son  sort. 
—  «  Cette  vile  nourriture  qu'on  me  pro- 
digue en  vain ,  à  la  fin  paraîtra   dépense 
superflue,  et  ils  me  suspendront  au  gibet! 
'Vienne,  vienne  ce  jour  !  »  —  Tel  est  sou- 
vent le  vœu  qu'il  forme  dans  son  agitation 
fébrile.  Cruel  contraste  !  envier  la   mort 
comme  unique  repos, et  frémir  à  la  pensée 
du  désespoir  et  des  larmes   de  celle  qui 
vous  aime  ,  alors  qu'elle  ouïra  le  bruit  de 
votre  martyre  !  et  puis  désirer  poursuivre 
son  horrible  vie,  afin  que  n'arrive  pas  aux 
salles  de  votre  palais  ce  cri  déchirant,  iné- 
vitable :  //   ne  vit  plus  !  —  Attaché  à  ses 
barreaux,  Théodomir  regarde,  mais  plus 
d'espérance:  bien  des  jours  s'écoulent  sans 
qu'une  figure  humaine  paraisseà  ses  yeux; 
car  le  camp   des  Hongrois  est  derrière  la 
tour,   devant  :    on  n'aperçoit  qu'un  vaste 
désert  de  marais  et  de  sables  qui  confinent 
à  an  bois;  seulement  à  gauche,   derrière 
les  ormes,  s'élèvent  les  clochers  de  la  ville, 
et,  si  le  vent  agite  le  feuillage  ,  on  décou- 
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vre  les  tentasses   des  maisons...   Agite,  o 
vent,  agite  le  feuillage  !  que  le  prisonnier 
puisse  voir  sur  les  terrasses  la  trace  d'une 
personne  vivante!  C'est  un  besoin  instinctif 
et  tourmentant   pour  le  solitaire  de  voir 
l'homme  — ne  serait-ce  que  de  loin  !  Un 
saint  et  mystérieux  amour  unit  les  mortels 
si  la  distance  les  sépare;  ah  !  comment  de 
près  peuvent-ils  se  haïr  et  se  fa  ire  la  guerre? 
Il  n'est  pas  jusqu'à  ses  ennemis  que  n'aime 
Théodomir,  s'il  entend  leurs  chants  sau- 
vages, car  enfin    le   Hongrois  a  une  voix 
humaine.  Et  si  quelquefois  les  coups  loin- 
tains de  la  hache  retentissent  dans  la  forêt, 
il  retient  sa  respiration  ,  et  je  ne  sais  quel 
plaisir  lui  vient  de  ce  bruit ,  parce  qu'alors 
à  l'oeil  de  sa   pensée  se  présente   le   bon 
villageois  fatigant   tout  le  jour  pour  ap- 
porter un  peu  de  pain  à  sa  compagne  bien- 
aimée  et  à  ses  doux  enfans.  Hélas  !  il  faut 
bien  que  l'homme  ait  atteint  le  comble  de 
la    misère ,   pour  trouver    le   bonheur    à 
d'aussi  tristes  joies  !  —  Et  si  dans  la  forêt 
se  tait  la  hache.,  — si  les  Hongrois  se  taisent, 
—  si  le  vent  se  tait  dans  les  ormes  ,  —  si  le 
tintement  delà  cloche  ne  vientplus  éveiller 
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en  son  âme  les  douces  méditations  ,  — - 
qui  alors,  ô  prisonnier,  qui  peut  adoucir 
tes  sombres  ennuis?  Oh  alors!  —  cette 
paupière,  que  personne  ni  vit  jamais  hu- 
mide de  larmes ,  s'abaisse  tristement  vers 
la  terre,  et  distille  à  larges  gouttes  la  dou- 
leur!-—  «  Ma  Rosildeîje  suis  l'auteur  de 
ton  infortune!  je  croyais  avoir  entrepris 
mon  pieux  voyage  sous  de  célestes  inspi- 
rations, et  ce  n'était  qu'une  illusion  de 
cet  Esprit  qui  se  fait  un  jeu  des  pleurs  de 
l'homme!  » 

—  «A  cheval!  à  cheval  !  une  proie!  » 
Ainsi  s'écrie  ,  et  suivi  de  cent  lances  ,  déjà 
se  précipite  Otlusco.  Oh  !  que  devient  l'âme 
de  la  timide  dame  à  l'élan  furieux  de  la 
bande  ennemie,  à  l'ouïr  de  ces  hurlemens 
épouvantables  qui  font  retentir  les  airs, 
et  semblent  moins  annoncer  le  pillage  que 
la  rage  du  massacre  ! 

Elle  descend  de  sa  mule.  Le  coeur  lui 
manque,  mais  elle  invoque  son  bon  ange 
et  se  confie  à  son  secours  ,  et  pâle  et  trem- 
blante — pourtant  résolue  — elle  s'avance 
à  l'encontre  des  brigands:  de  la  main  elle 
leur  fait  signe  d'arrêter  leurs  chevaux  et 
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de  l'écouter  par  pitié.  —  Il  y  a  clans  l'as- 
pect de  l'être  faible  et  désarmé  un  secret 
ascendant  qui  inspire  le  respect  même 
aux  plus  féroces;  et  s'ils  oppriment  le  fai- 
ble, c'est  par  une  instigation  contre  nature, 
c'est  par  un  mouvement  qui  ne  s'accomplit 
pas  sans  effort,  c'est  par  un  désir  prémédité 
de  triomphe  ou  de  rapine. 

Attendrissant  spectacle!  un  instant  en- 
core, et  sous  les  pieds  des  chevaux  la  mal- 
heureuse pouvait  être  foulée —  un  instant, 
et  l'escadron  lancé  s'arrête  immobile: 
ainsi  l'ordonne  Otlusco. 

Il  met  pied  à  terre,  et  s'avance  vers  la 
dame.  Sur  le  visage  du  brigand  ,  à  travers 
la  joie  insultante  du  pouvoir  et  les  dures 
rides  de  la  cruauté,  se  répand  comme  une 
lumière  qui  adoucit  un  moment  ces  rides 
et  cette  joie,  et  semble  presque  un  rayon 
de  courtoisie.  Etait-ce  l'empire  de  ta  beauté, 
o  Rosilde!  ou  bien,  avant  que  les  actes  de 
férocité  l'eussent  changée,  cette  âmeaurait- 
elle  été  la  grande  âme  d'un  héros ,  et  ce 
rayon  de  courtoisie  serait-il  un  débris  du 
temps  passé  ? 

Mais,  dans  les  esprits  dégradés  par  le 
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crime,  à  de  généreux  sentimens  succède 
le  repentir  de  les  avoir  éprouvés ,  et  — ■ 
l'unique  vertu  que  ces  esprits  connaissent 
—  le  mépris  de  la  vertu. 

«  Seigneur,  je  suis  l'épouse  d'un  pri- 
sonnier dont  je  vous  offre  la  rançon.  Si 
reine  j'étais  née,  pour  rançon  je  vous  au- 
rais donné  ma  couronne  :  mais  tout  ce  que 
je  possède,  je  le  dépose  à  vos  pieds  ,  et  je 
vous  supplie,  je  vous  conjure  de  me  ren- 
dre mon  Théodomir.  » 

«  Noble  dame,  je  reconnais  ton  écuyer: 
sans  doute  il  t'aura  dit  combien  je  prise 
ton  époux.  Jamais,  pour  moins  de  sa  va- 
leur, jene  me  dépouillerai  d'un  si  précieux 
joyau  de  la  terre  étrangère.  » 

a  Ah!  seigneur,  ne  souillez  pas  vos 
grandes  actions  en  dédaignant  les  mal- 
heureux. Voici  un  trésor  qui  n'est  pas  mé- 
prisable, acceptez-le:  faites  que  privée  de 
tout  ce  que  je  possédais  ,  excepté  de  mon 
époux,  oublieuse  de  ma  misère,  je  puisse 
tous  les  jours  vous  bénir.  » 

—  «  Allons,  que  ce  convoi  me  suive  au 
château  I  » 

Rosilde    tremble,  et  remontant  sur  sa 
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mule,  à  côté  d'Otlusco,  en  avant  des  au- 
tres, semeten  marche  :  elle  jette  un  regard 
de  désir  et  de  chagrin  sur  ces  murs  qui 
renferment  son  bien-aimé.  Mais  l'avare 
brigand  voit  l'amour  et  la  beauté  de  la 
dame,  et  dans  son  âme  astucieuse,  roule 
de  nouvelles  perfidies. 

On  arrive  au  château  :  la  rançon  est  éta- 
lée, et  Otlusco  fait  venir  le  prisonnier.  0 
émotion  de  deux  tendres  époux  qui  se  re- 
trouvent !  ïhéodomir  apprend  ce  qu'a  fait 
Rosilde  pour  le  sauver,  et  la  joie  ,  l'éton- 
nement,  la  reconnaissance  l'enivrent  tel- 
lement, qu'il  ne  trouve  point  de  paroles. 
—  Le  soupçonneux  Hongrois,  à  la  vue  de 
leur  bonheur,  s'écrie  :  u  Non  !  vous  m'avez 
trompé,  ce  ne  sont  pas  là  vos  seules  ri- 
chesses, vous  n'auriez  pas  si  peu  de  regret 
de  les  perdre.  Cela  peut  suffire  pour  ta 
rançon  ,  guerrier  :  mais  il  m'en  faut  quatre 
fois  autant  pour  ta  dame  que  je  retiens 
prisonnière.  » 

Ils  gémirent,  ils  supplièrent  ;  mais  sans 
pitié  on  les  sépare.,  et  loin  du  château 
les  Hongrois  repoussent  le  chevalier. 

Quedeviendra  l'infortunée?  et  où  jamais 
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Théodomir  trouvera-t-il  autant  d'or  qu'en 
demande  le  perfide?  Le  preux  écuyer  lui 
rappelle  ses  parens.  —  «  Ah  !  mes  parens 
sont  puissans,  mais  de  vieilles  guerres  et 
la  jalousie  les  ont  fait  mes  ennemis;  loin 
d'espérer  eu  eux,  je  n'en  attends  que  le 
mépris  dans  l'adversité!  Vendre  mon  hé- 
ritage? c'est  chose  lente,  et  j'en  tirerais  peu 
depuis  que  ceux  qui  l'ont  pris  en  gage  en 
ont  déjà  donné  une  si  forte  somme.  » 

Cependant  il  roule  dans  son  âme  diverses 
pensées,  toujours  plus  furieuses,  pensées 
de  vengeance,  mais  toutes  inefficaces  pour 
délivrer  son  épouse  chérie.  —  En  vain  il 
essaie  par  surprise  d'arracher  la  vie  au 
brigand.  —  En  vain  à  force  de  prières  et 
de  promesses,  il  décide  au  combat  les  preux 
ses  frères  et  les  guerriers  de  Plaisance,  au 
risque  de  causer  le  massacre  des  prison- 
niers. Dix  fois  il  espère  éloigner  l'ennemi 
par  de  fausses  attaques,  et  s'emparer  à 
l'improviste  du  cliâteau;  toujours  la  vigi- 
lance des  Hongrois  vient  déjouer  ses  ruses. 
—  Le  brigand  nourrit  en  secret  le  projet 
audacieux  d'investir  la  cité.  0  nuit  désas- 
treuse!  une  trahison  peut-être  ouvrit  les 
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portes  à  Otlusco.  Cinq  jours  le  fer  et  le 
feu  sillonnent  horriblement  les  rues  ,  les 
églises,  les  maisons,  et  tout  espoir  de  jamais 
refleurir  semble  ravi  au  peuple  abattu. 
Et  ce  n'est  pas  l'amour  seul  du  butin  qui 
fait  tressaillir  le  barbare  aux  joies  de  la 
victoire:  il  tressaille  parce  que  plus  il  est 
puissant  et  redouté,  plus  il  doit  apparaître 
grand  aux  yeux  de  la  fière  Rosilde.  Ce  cœur 
de  fer,  on  ne  sait  comment,  s'était  ému 
aux  pleurs  de  la  dame,  et  plus  d'une  fois 
il  fut  prêt  de  tarir  la  source  de  ses  larmes 
en  la  renvoyant  libre  à  son  époux;  et  s'il 
eût  exécuté  sa  magnanime  pensée ,  il  ne 
l'eût  pas  renvoyée  seule,  mais  avec  elle 
tous  ses  trésors.  Un  jour,  vers  la  chambre 
de  l'infortunée,  il  s'avançait  dans  ce  noble 
dessein:  hélas!  il  revit  ces  formes  angéli- 
ques  ,  il  entendit  le  son  de  cette  voix,  et 
sur  ses  lèvres  expira  la  parole  qu'il  avait 
pensée,  et  la  force  lui  manqua  d'être  gé- 
néreux. Il  parla  d'amour,  et  le  dédain  que 
jamais  il  n'avait  souffert,  il  le  souffrit  ce 
jour-là;  et  ce  dédain  était  poignant  pour 
l'àme  du  superbe  :  pourtant  il  aimait  celle 
qui  le  lui  faisait  souffrir. 
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Bien  différent  du  sort  des  autres  prison- 
niers était  le  sort  de  Rosilde.  La  sortie 
seule  du  château  lui  est  interdite,  mais  on 
lui  permet  de  visiter  les  autres  infortunés, 
d'adoucir  quelquefois  leurs  misères,  d'ar- 
racher les  condamnés  au  supplice,  et  d'en 
renvoyer  quelques-uns  à  leur  famille  sans 
rançon.  Le  plaisir  des  bienfaits,  l'espoir 
qu'elle  conserve  l'attachent  à  la  vie:  elle 
se  montre  moins  irritée  au  brigand,  et  son 
esprit  ne  rêve  plus  qu'aux  moyens  de  fuir. 

Mais  le  moindre  effort  de  générosité  et 
de  pudeur  est  au-dessus  du  pouvoir 
des  hommes  vils;  ils  voudraient  paraître 
grands,  et  à  peine  ont-ils  entrepris  la  car- 
rière des  grandes  actions, — que  la  nature 
les  refoule  aussitôt  dans  les  plus  bas  sen- 
tiers, soit  habitude  d'infamie,  soit  ivresse 
délirante  des  sens  ,  peut-être  joie  du  mal. 

Prudence,  prière,  dignité,  dédain,  ne 
servent  plus  de  rien  à  Rosilde.  Au  sein 
des  joies  de  l'orgie,  le  brigand  fait  enten- 
dre de  téméraires  paroles  de  passion  et  d'or- 
gueil. —  Ah!  il  ne  mérite  pas  ton  beau 
nom,  Amour,  le  fou  dont  brûlent  les  pro-  : 
fanes!  ■— 


(65  ) 

—  ((  Insensée!  pourquoi  te  roidir con- 
tre le  destin  ?  crois-tu  que  depuis  ta  perte 
ton  premier  compagnon  soit  toujours  resté 
dans  le  veuvage?  ah  !  que  déjà  de  ton  ab- 
sence dans  les  bras  d'une  autre  amante 
il  s'est  bien  consolé!  Vois;  revient-il  te 
chercher  ?  Venge- toi  :  accepte  la  main 
d'Otluseo.  Il  t'offre  un  bien  autre  bon- 
heur que  ne  le  peut  faire  Théodomir.  Je 
guide  au  combat  des  troupes  invincibles  , 
et  j'élève  un  trône  devant  lequel  les  plus 
hautains  seigneurs  d'Italie  devront  cour- 
ber la  tête:  la  puissance,  la  pompe,  les 
adorations  te  rendront  heureuse,  et  tu  se- 
ras mère  de  rois.»  Et  ce  disant,  le  regard 
plein  d'une  flamme  impudique,  il  ose 
présenter  la  main  à  la  noble  dame. 

«  —  Hélas!  seigneur,  je  vous  irrite  en 
vous  rappelant  le  passé  et  les  jours  heu- 
reux que  j'ai  coulés  loin  de  vous.  Pour 
calmer  la  colère  qui  brille  dans  vos  yeux, 
c'est  en  silence  qu'ici  j'ai  brûlé  de  l'ardeur 
infinie  de  mon  premier  amour:  que  ce  si- 
lence vous  suffise.  Et  si  vous  nourrissez 
l'opiniâtre  espoir  qu'un  nouvel  amour 
m'enflammera,  faites  que  je  ne  vous  voie 
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plus    souille  d'actes  tyramiiques    et  dis- 
courtois,  et  laissez  au   temps  le  soin   de 
changer  mon  cœur. 

Ainsi  parle-t-elle,  humble  et  majes- 
tueuse :  et  elle  s'efforce  de  retarder  ce  ter- 
rible moment  auquel,  depuis  long-temps, 
elle  s'est  préparée  par  des  prières  et  des 
larmes.  —  Les  mois  s'écoulent:  vainement 
elle  espère  en  Théodomir  :  plus  il  ne  re-  | 
vient.  Elle  espère  dans  le  sort  des  com- 
bats, vainement  encore  :  la  victoire  est 
toujours  au  Hongrois.  Vainement  elle  es- 
père découvrir  quelque  issue  pour  la  fuite: 
il  ne  lui  reste,  pour  échapper  à  l'infamie, 
qu'une  seule  porte,  —  la  mort! 

Pour  une  âme  timide  difficile  devoir, 
la  mort  ! 

Elles  ne  furent  pas  toutes  des  âmes  fa- 
rouches les  femmes  dont  l'histoire  raconte 
la  fin  courageuse.  A  quelques  unes,  pein- 
tre ,  peut-être  donnez-vous  à  tort  mâle  fi- 
gure, taille  gigantesque,  âme  guerrière  : 
elles  avaient  aussi  un  coeur  tendre ,  elles 
n'étaient  faites  que  pour  l'amour  ,*  elles 
frissonnaient  à  l'éclair  d'une  épée,  et  pour- 
tant, —  ah!  grande,    bien   plus  grande 
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fut  leur  vertu  !  —  en  dépit  de  cette  fai- 
blesse de  femme,  plutôt  que  de  parjurer 
serment  d'honneur  ou  d'amour,  de  leur 
main  tremblante  elles  se  déchirèrent  le 
sein. 

L'heure  a  sonné  pour  Rosilde  !  Naguère 
l'audace  du  félon  balançait  encore  :  elle 
ne  balance  plus.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que 
le  regard  de  la  dame  se  fixe  sur  les  ar- 
mes suspendues  à  la  muraille  :  elle  les  re- 
garde, et  déjà,  rapide  comme  l'éclair, 
elle  s'est  élancée  sur  un  glaive,  la  femme 
courageuse quand  tout-à-coup  elle  en- 
tend les  salles  du  château  retentir  de  cris 
effrayons.  A  l'instant  même  où  Rosilde 
voit  les  Hongrois  assaillis,  une  pensée  ra- 
jpide,  imprévue,  brille  à  ses  yeux,  et  du 
fer  qu'elle  tournait  contre  son  sein  ,  elle 
I  frappe  le  tyran. 

Il  tombe,  —  et  l'entraîne  avec  lui.  Ar- 
rachant le  fer  de  sa  blessure,  Otlusco  le 
i plonge  et  le  replonge  dix  fois  dans  le  vi- 
isage  et  dans  le  flanc  de  l'infortunée,  et, 
|au  milieu  des  hurlemens,  des  blessures  , 
|de  la  douleur,  des  blasphèmes,  il  expire. 

Telle  était  dans  le  château  l'épouvanta- 


(  68  ) 
table  scène  qui  se  passait  aux  yeux  des  Hon- 
grois, alors  que  se  précipitait  l'ennemi. 
Us  saisissent  la  lance,  se  rangent  pour  faire 
front;  mais  l'horrible  mort  de  leur  chef  et 
l'attaque  imprévue  les  frappent  d'une  telle 
stupeur,  qu'oublieux  de  leur  vieille  bra- 
voure, ils  prennent  honteusement  la  fuite 
à  travers  la  campagne.  —  Les  preux  exilés 
de  Plaisance,  Théodomir  a  leur  tète,  s'é- 
taient élancés  au  combat,  jurant  de  vain- 
cre ou  de  mourir  :  et  quand  une  foule 
d'hommes  est  ainsi  résolue,  quelques  longs 
et  difficiles  que  soient  les  obstacles,  tou- 
jours elle  les  a  vus  crouler  sous  ses 
pieds. 

Mais  comment  la  victoire  ,  cette  fois, 
a-t-elle  été  si  facile?  d'où  vient  la  terreur 
des  barbares?  Otlusco  n'a  point  été  vu  au 
combat.  Un  Hongrois  mourant  parle  et  dit 
le  sort  de  son  capitaine  :  «  La  main  d'une 
femme  l'a  frappe  !  »  La  joie  des  vainqueurs 
redouble.  —  «  Où  est  cette  femme  sainte, 
la  libératrice  delà  patrie?  m — Les  prisons 
sont  ouvertes  ;  au  cri  des  vainqueurs  se 
mêle  le  cri  de  cinquante  prisonniers  dé- 
livrés. 
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—  ((  Et  toi,  Rosilde,  pourquoi  ne  pas  ac- 
courir? où  es-tu?  Rosilde  !  épouse  chérie! 

Une  lampe  éclairait  la  grande  salle  d'une 
lueur  sombre.  Le  vieil  Ugger  sort  plein 
d'effroi  ;  il  rencontre  son  maître  et  veut 
l'arrêter;  mais  déjà  Théodomir  ,  a  travers 
les  tables  et  les  armes  renversées,  a  dé- 
couvert le  cadavre  gigantesque  d'Otlusco  : 
joyeux,  il  s'approche.  — O  ciel  !  il  cou- 
vrait un  autre  cadavre  !  Rosilde. — 

Et  pendant  que  le  plus  infortuné  des 
hommes  se  répand  en  lamentables  gémis- 
semens,  — triste  mélange  qui  fait  dresser 
les  cheveux,  —  ses  compagnons  ignorant 
encore  son  malheur ,  poussent  des  hurle- 
rnens  de  joie,  et  l'appellent  par  des  chants 
de  fête  :  «  A  toi  nous  devons  cette  heureuse 
victoire!  point  de  repos  pour  les  fugitifs! 
guide-nous  ,  ô  preux!  que  la  cité  soit  re- 
conquise! »  — 

Peu-à-peu  s'apaisent  les  clameurs  joyeu- 
ses ;  ils  apprennent  le  déplorable  événe- 
ment :  muets,  ils  se  pressent  avec  respect 
dans  la  salle.  Tous  oublient  leur  allégresse; 
ils  regardent  la  courageuse  dame  ;  ils  re- 
gardent ,  ô  pitié!   ce  chevalier  naguère  si 
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plein  de  noblesse,  et  qui  maintenant  se 
roule  avec  des  sanglots  dans  la  poussière 
et  dans  le  sang ,  peu  soucieux  du  mépris 
qu'il  peut  inspirer. 

«  Allez,  heureux  amis!  c'est  chose  douce 
désormais  pour  vous  de  reprendre  votre 
cité.  Otlusco  a  été  renversé  par  Elle...  mais 
voyez-la,  la  courageuse!...  »  Et  il  montrait 
le  sein  déchiré  de  Rosilde ,  et  ce  visage  si 
cher,  maintenant  défiguré;  puis,  maudis- 
sant le  fidèle  Ugger  qui  le  retient,  il  s'ef- 
force, mais  en  vain,  de  se  percer  de  son 
épée. 

Le  peuple  fortuné  de  Plaisance  rentra 
dans  ses  murs.  Les  pieux  habitans  prirent 
soin  toujours  de  l'étranger  solitaire,  et  à 
Rosilde,  au  milieu  de  la  grande  place  ,  ils 
élevèrent  un  monument  d'éternelle  gloire: 
et  quand  la  douleur  ,  quelques  années 
après,  abrégea  les  jours  du  preux,  on  ren- 
ferma ses  restes  malheureux  dans  le  tom- 
beau où  déjà  reposaient  les  restes  de  Ro- 
silde. 

Ce  tombeau  se  voyait  encore  au  temps 
de  mon  enfance,  et  mon  père  l'avait  visité: 
mais  quand,  jeune  pèlerin,  je  passai  par 
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a  Lombardie,  et  que  je  voulus  fortifier 
na  faiblesse,  en  honorant  ces  restes  sacre's 
ie  héros,  je  ne  retrouvai  plus  qu'une  pierre 
►risée;  et  sur  cette  pierre  un  vil  jongleur 
ssis  chantait  d'indignes  chansons  ,  ap- 
)laucli  par  l'ignoble  rire  de  la  plèbe  qui 
aisait  cercle  à  l'entour. 


FIN    DE    ROSILDE. 


NOTES. 


Tu  présentes  la  première  onde... 

Le  Pô  prend  sa  source  au  Monviso,  dans  le  marqu»] 
sat  de  Saluces.  Dans  cette  apostrophe  le  poète  sembh; 
comprendre  tout  ce  qui  forme  aujourd'hui  le  Piémont  I 
du  moins  en  grande  partie. 

Et  sur  le  rivage  du  Lemna  qui  le  vit  naître... 

Le  Lemina  ou  Lemna  est  un  torrent  près  de  Pigne-i 
rôles. 

S'était  uni  à  d'autres  preux  par  une  religieuse  lia 
terni  té... 

Au  moyen  âge  le  besoin  de  se  défendre  contre  le 
abus  de  toute  espèce  faisait  surgir  beaucoup  de  con 
fréries  qui  méritaient  bien  de  la  société.  Les  aggrégé 
demeuraient  laïcs,  et  leur  charge  était  seulement  d'ac 
complir  quelque  devoir  pénible,  comme  de  protège 
les  voyageurs,  d'aisister  les  blessés,  les  malades,  etc. 
ainsi  les  liens  de  la  grande  fraternité  humaine  qu 
avaient  été  brisés  par  la  barbarie ,  se  renouaient  par 
tiellement.  Mais  cette  ferveur  dégénéra  en  manie  dan 
le  siècle  suivant:  de  toutes  parts  s'élevaient  des  confré 
ries  qui,  au  lieu  de  faire  du  bien  à  l'humanité,  l'infesj 
taient  de  superstitions;  tels  furent  les  Béguins,  lesfrèii\ 
et  sœurs  du  Saint-Esprit ,  les  Flagellons  ,  etc. 

Le  cruel  Otlusco  avec  ses  Hongrois  vagabonds... 
Plusieurs  hordes  de  Hongrois  descendirent  sur  PIta 
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lie  au  commencement  du  10e  siècle,  ce  qui  fait  conjec- 
turer que  l'histoire  de  Rosilde  appartient  à  ce  temps. 
Ellts  furent  d'abord  repoussées  par  l'empereur  Béren- 
ger;  mais  depuis  il  les  rappela  lui-même  pour  résister 
à  Rodolphe,  roi  de  la  Bourgogne  Transjurane,  et  il  s'en 
repentit.  Au  lieu  de  lui  obéir,  elles  se  répandirent  par 
toute  la  Lombardie,  dévastant  les  villes  et  les  campa- 
gnes: c'est  par  ces  hordes  que  Pavie  fut  alors  saccagée 
et  incendiée. 

Bien  des  jours  s'écoulent  sans  qu'une  figure  hu- 
maine... 

Voyez  YEcclésiaste ,  qui  peut-être  s'adresse  plus  par- 
ticulièrement aux  âmes  abattues  :  Vas  soii!  quia  citm  cc- 
cîderit  non  liabet  sublcvantem  se!  —  Malheur  à  celui  qui 
est  seul!  car  lorsqu'il  tombera  il  n'aura  personne  pour  le  re- 
lever. 

A  quelques-unes  ,  peintre... 

Cette  apostrophe  à  un  peintre  pourrait  surprendre 
celui  qui  se  rappellerait  avoir  lu  que  Cimabue  fut  le 
premier,  après  la  barbarie  du  moyen-âge,  qui  restaura 
la  peinture  en  Italie.  Mais  que  l'on  consulte  Tirabos- 
chi  :  il  prouve  par  beaucoup  d'exemples  que,  dans  les 
siècles  antérieur»,  l'Italie  ne  manquait  pas  de  peintres; 
beaucoup  étaient  grecs  à  la  vérité,  mais  cependant 
il  y  en  eut  bon  nombre  de  nationaux.  —  Comme  le 
poète  ne  nomme  pas  son  peintre,  peut-être  veut-il  par- 
ler d'un  ou  de  plusieurs  tableaux  fameux  dans  ce  temps, 
si  connus  qu'il  suffisait  de  les  indiquer;  ou  peut-être  le 
troubadour  ne  veut-il  qu'expri;ner  cette  idée,  que  l'ar- 
tiste ne  doit  jamais  enlever  à  la  femme —  quand  même 
la  douleur  ou  la  vertu  l'entraîne  à  quelque  grand 
acte  de  courage  —  ce  beau  idéal  de  son  caractère ,  qui 
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est  la  douceur.  C'est  pour  cela,  qu'autant  que  le  com- 
portait le  sujet ,  il  ne  s'est  pas  départi  de  cette  idée  , 
lors  même  qu'il  a  dépeint  une  amazone ,  une  jeune  fille 
sauvage  ,  Tancréda  :  dans  plus  d'un  passage  de  ce 
poème,  il  s'efforce  d'atténuer  ce  qu'il  y  a  de  trop  pro- 
noncé dans  le  caractère  de  la  guerrière.  Quiconque 
connaît  le  théâtre,  sera  de  l'opinion  du  troubadour;  il 
aura  vu  qu'une  actrice,  pour  peu  qu'elle  soit  forte, si 
elle  croit  devoir  donner  à  son  héroïne  les  traits  de* 
héros,  peut  bien  causer  de  l'effroi,  mais  non  pas  de 
l'émotion  ;  au  contraire,  si  l'actrice  n'est  qu'une  héroïne, 
c'est-à-dire  une  femme  dans  la  plus  noble  acception 
du  mot,  alors  ses  larmes  en  feront  couler  beaucoup. 

Au  milieu  de  la  grande  place,  ils  élevèrent  un  mo- 
nument d'éternelle  gloire... 

Ceci  ne  s'accorde  pas  avec  la  conclusion.  Mais  le 
troubadour  parle  de  l'intention  de  celui  qui  fit  élever 
ce  monument;  et  n'en  est-il  pas  ainsi  de  tout  ce  qui  se 
fait  pour  parler  à  la  mémoire  de  la  postérité?  On  sup- 
pose toujours  des  siècles  sans  fin  :  la  fureur  populaire, 
un  tremblement  de  terre  ,  et  cent  autres  causes  encore 
peuvent  détruire  aujourd'hui  ce  qu'hier  on  croyait 
immortel. 

Je  r.e  retrouvai  plus  qu'une  pierre  brisée... 

Entre  les  villes  de  Lombardie ,  Plaisance  fut  plu- 
sieurs fois  désolée  par  les  vieilles  guerres  de  ia  noblesse 
et  du  peuple,  et  le  parti,  vainqueur  détruisait  souvent 
ce  qui  avait  été  honoré  par  les  vaincus. 

In  \il  jongleur  chantait... 

Lestroubadours  d'un  rang  élevé  appelaient  jongleurs 
les  poètes  légers  et  bouffons:   et  ceux-ci  ne  flattaient 
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pas  seulement  le  peuple.  En  parlant  d'une  histoire  de 
beaucoup  antérieure  à  la  poésie  que  nous  connais- 
sons des  troubadours,  ce  mot  jongleur  pourrait  pa- 
raître un  anachronisme;  mais  il  est  certain  que  dans 
tous  les  temps  il  y  eut  des  poètes  et  particulièrement  des 
poète»  légers  et  bouffons  :  et ,  à  quelque  âge  qu'ils  ap- 
partiennent, on  peut  leur  appliquer  ccnom  de  jongleur 
qui  signifie  charlatan. 

Applaudies  par  l'ignoble  rire  de  la  plèbe  qui   fai- 
sait cercle  à  l'entour. 

Cette  peinture  d'hommes  abjects  ,  qui  profanaient  un 
monument  élevé  à  la  gloire  des  siècles ,  porte  à  croire 
que  cela  se  passait  dans  un  temps  d'anarchie. 


P1H    DES    NOTES. 


ÉLIG1 


ET 


VALAFRIDO. 
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ET 


VALAFRIDO. 


Cette  légeude,  adressée  à  un  descendant  de  Valafrido  , 
paraît  avoir  été  composée  à  Vérone.  L'action  se  passe 
dans  une  ville  du  royaume  des  Bourguignons.  Ce 
royaume,  au  temps  deRodolphe,  comprenait  une  par- 
tie de  la  Savoie  et  de  la  Suisse,  c'est-à-dire  toutes  les 
provinces  en're  le  mont  Jura  et  les  Alpes  Pennines. 
C'était  dans  les  vingt  ou  trente  premières  années  du 
dixième  siècle. 

«  La  paix  soit  avec  toi  !  Où  es-tu,  perdu 
sous  ces  voûtes  sombres?   » 

«  0  bon  ermite,  je  te  rends  grâces  de 
ta  venue!  Les  fers  qui  m'attachent  au  pilier 
m'empêchent  d'aller  au-devant  de  tes  pas. 
Quelque  faible  lueur  descend  ici  d'une 
étroite  ouverture  ;  tu  l'apercevras  bien- 
tôt.  M 

«  Mon  fils,  religieuse  et  humble,  je 
connus  ton  âme  en  des  jours  plus  heureux; 
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fasse  le  Ciel  que  l'infortune  ne  te  trouve 
pas  change  !    » 

«  Mon  père,  je  suis  changé  !  J'ai  besoin 
que  tu  me  fortifies  :  fais,  oh  !  fais  que  je 
merésigne  à  la  douleur,  non  de  mourir, 
car  je  vais  à  la  mort  et  ne  tremble  pas, 
mais  de  laisser  sur  mon  nom  la  tache  de 
chevalier  déloyal.   » 

«  Et  fût-elle  injuste,  cette  tache,  ne 
songes-tu  point  à  celui  qui  ,  meilleur  que 
toi,  souffrit,  lui  aussi,  la  .mort  et  les  op- 
probres? Et  celui-là  n'était  point  le  fils 
d'Eve,  la  criminelle  ,*  c'était  ton  créa- 
teur !    » 

«  Malheureux  que  je  suis  !  j'adore  ce 
grand  exemple  et  je  ne  sais  me  résigner 
à  l'opprobre  !     » 

<(  Devant  Dieu,  tombe  à  genoux  et  con- 
fesse-toi,  guerrier;  il  te  donnera  la  paix 
qui  manque  à  ton  âme.   » 

<(  Bénis-moi ,  mon  père.  Depuis  la  der- 
nière fois  que  dans  ta  cellule  tu  m'accor- 
das le  pardon  ,  aucun  péché  ne  revient  a 
ma  mémoire. — Ou  bien  peut-être  élaient- 
ce  péchés  que  mon  culte  secret  et  fidèle 
pour  rua  dame,  et  ma  haine  insurmonta- 
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ble  pour  les  hommes  vils.  Pourtant  j'ai 
tâché  ,  autant  qu'il  est  en  moi ,  que  ma 
pensée  fût  au  Ciel  avant  d'être  à  ma  dame; 
et — non  pas  d'aimer  les  hommes  vils,  je 
ne  le  puis  —  mais  de  leur  faire  du  bien.   » 

u  Que  l'orgueil  ne  t'aveugle  pas!  et,  si 
tu  trahissais  les  armes  de  ton  roi ,  ne  cache 
point  que  tu  étais  coupable  d'un  grand 
crime.    » 

«  Ah  !  sois  mon  juge.  Je  n'ai  point  trahi 
les  armes  de  mon  seigneur;  seulement, 
sans  le  consentement  de  Rodolphe,  j'ai 
délivré  un  prisonnier  que  j'avais  fait. 
Mais  mon  âme  se  trouvait  dans  une  de  ces 
heures  d'angoisse,  où  ,  pressée  entre  deux 
devoirs,  force  lui  est  d'en  abandonner  un 
pour  suivre  l'autre.  —  Ecoute!  Jamais, 
dans  le  sacrement,  je  n'eus  à  te  nommer 
mon  frère  de  cœur,'  écoute  l'histoire  de 
l'amitié  qui  m'enchaîne  à  lui  pour  tou- 
jours:— Au  pays  de  Savoie,  près  du  grand 
lac,  je  naquis  sujet  du  suzerain  de  Bour- 
gogne, et  Valafrido  ,  tout  enfant  encore, 
vint  habiter  aux  mêmes  lieux  ,  quand  l'a- 
mena d'Italie  sa  mère  ,  soeur  de  mon  père. 
Des  parens   barbares  avaient  tué  le  sien 
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et  lui  avaient  ravi  ses  châteaux  héréditai- 
res aux  alentours  de  Vérone.  Pauvre  or- 
phelin !  aimable  par  sa  beauté,  plus  ai- 
mable par  son  coeur,  les  auteurs  de  ma  vie 
furent  tendrement  émus  de  sa  destinée,  el 
le  traitèrent  à  l'égal  d'un  fils.  Tous  deux 
nous  étions  nés  le  même  jour,  mais  pour 
tous  deux  la  nature  n'avait  pas  été  libérale 
d'avenance,  de  grâce  et  d'esprit.  Pares- 
seuse et  grossière  était  mon  intelligence; 
brillante  était  celle  du  jeune  fils  de  l'Italie, 
et  bien  qu'il  attirât  à  lui  tous  les  regards  , 
je  me  sentais  contraint  de  l'aimer.  Géné- 
reux enfant,  jamais  il  ne  triompha  de  mon 
infériorité;  souvent  il  s'abaissait  jusqu'à 
moi  sans  le  faire  voir,  et  voilait  ses  mé- 
rites :  et  plus  il  descendait,,  plus  je  pre- 
nais courage  à  m'élever ,  et  peut-être  un 
temps  vint-il  où  nous  fûmes  presque  égaux. 
0  mon  père!  toi  qui  appelles  la  religion 
un  amour,  tu  le  sais,  combien  c'est  pour 
l'homme  un  noble  reconfort  que  d'être 
aimé  et  d'aimer  lui-même.  La  tendresse 
de  mon  frère  (tel  est  le  nom  que  toujours 
je  lui  donnai)  megrandissaità  mes  propres 
yeux  :  son  âme,  riche  de  vertueuses  illii- 
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sions  ,  voyait  en  moi  mille  qualités  excel- 
lentes qu'elle  avait  rêvées  ,  et,  à  cause  de 
ces  rêves,  il  me  portait  plus  de  respect,  et 
il  exigeait  que  tous  gardassent  de  moi  une 
haute  pensée.  Et  moi  ,  dont  les  dehors  et 
les  manières  n'avaient  jamais  attiré  les  re- 
gards du  monde,,  quand  le  inonde  connut 
de  quel  prix  j'étais  pour  cette  àme  grande 
et  belle  ,  je  me  vis  enfin  entouré  des  té- 
moignages de  son  estime.  —  Ensemble 
nous  fûmes  toujours,  et  dans  le  château 
de  mes  parens,  et  lorsqu'à  notre  dixième 
année  nous  allâmes  auprès  de  mon  illus- 
tre aïeul  maternel  pour  être  initiés  ,  sous 
des  yeux  plus  sévères  ,  aux  leçons  de  la 
haute  chevalerie  :  là  ,  dans  la  société  des 
dames,  notre  esprit  recevait  une  bienfai- 
sante culture  _,  et  le  récit  des  hauts  faits  du 
magnanime  vieillard  aiguillonnait  nos  cou. 
rages. Ensemble  encore,  au  jour  solennel  de 
nos  quatorze  ans,  au  milieu  d'une  pompe 
magnifique,  le  prêtre  nous  ceignit  le 
glaive  béni  :  0  premières  palpitations  de  la 
gloire!  OValafrido!  Comme  tes  yeux  étince- 
laient  d'une  joie  fière  et  naïve!  Comme  en 
embrassant  cetteépéeje  m'écriai  avec  trans- 
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port  :  «  Ah!  si  je  suis  clique  de  toi  ,  c'est 
l'œuvre  de  Vaiafrido  !  m  Le  prêtre  m'en- 
tendit ,  et  il  savait  bien  que  je  disais  vrai, 
et,  comme  si  une  inspiration  lui  fût  venue 
de  Dieu  ,  il  échangea  nos  épées  et  pro- 
nonça ces  mots  :  «  Pour  que  les  grandes 
actions  vous  trouvent  plus  fidèles,  que 
chacun  de  vous  se  souvienne  qu'il  est 
ceint  du  fer  de  son  ami  !  »  Dès  ce  jour, 
dans  les  joutes  et  les  tournois  ,  nous  ser- 
vîmes les  chevaliers ,  et  nos  légers  exer- 
cices avaient  déjà  pour  récompense  les 
appiaudissemens  des  dames  et  des  preux. 
Mais  lorsque  se  leva  pour  nous  la  vingt- 
unième  année,  les  chevaliers  nous  revê- 
tirent t|e  l'armure  complète,  et  nous  pro- 
nonçâmes les  grands  vœux  à  L'autel. — 
C'était  le  même  prêtre,  mais  la  vieillesse 
l'avait  fait  aveugle,  et  il  survécut  de  peu 
de  jours.  —  0  mes  filsl  dit-il  en  nous 
bénissant,  vous  n'avez  échappé,  Eligi ,  à 
l'obscurité  ,  et  Vaiafrido  à  l'orgueil  ,  que 
pour  avoir  beaucoup  aimé  !  Voici  les  der- 
nières paroles  d'un  vieillard  qui  va  mou- 
rir, elles  sont  prophétiques  :  Puissent 
votre  élévation  et  vos  disgrâces  n'avoir  ja- 
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mais  d'autre  source  que  la  vertu,  que  l'a- 
mour sacré  qui  joignit  vos  deux  âmes.  Et 
mon  aïeul  aussi ,  en  nous  frappant  de 
l'épée  sur  l'épaule  :  «  Que  deux  choses , 
ajouta-t-il,  soient  immortelles  dans  votre 
mémoire;  le  nom  du  chevalier  qui  vous 
reçut  dans  l'ordre,  et  ce  que  chacun  de 
vous  doit  à  son  ami!  »  À  ces  augustes  cé- 
rémonies, aux  rites  saints  qui  les  accom- 
pagnaient, à  la  pieuse  allégresse  du  peu- 
ple et  des  glorieux  vétérans  de  la  cheva- 
lerie, au  grave  et  consolant  sourire  de  nos 
parens,  à  cet  enchantement  ineffable,  sa- 
cré', qui  enivrait  nos  esprits,  une  autre 
ivresse,  ô  mon  père!  se  mêlait.  Deux  da- 
moiselles —  hélas!  elles  l'ignorèrent  — 
avaient  allumédans  nos  cœurs  une  (lamme 
secrète  —  secrète  pour  le  monde,  mais  \\ 
tous  deux  connue.  Tous  deux  parmi  les 
faveurs  dont  les  dames  daignèrent  embel- 
lir nos  armes,  nous  en  obtînmes  une  de 
notre  damoisellebien  aimée.  Et  alors  ce  fu- 
rent mutuelles  confidences  de  ces  craintes, 
et  de  ces  espérances  légères,  et  de  ces 
joies  si  vives  d'un  moment,  que  font 
éclore  un  regard,  un  sourire,  une  parole 
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de  celle  qu'on  aime;  et  jamais,  si  une 
idée,  une  idée  d'amour  avait  quelque 
chose  de  puéril,  elle  ne  fut  entre  nous 
sujet  de  raillerie...  Mon  père,  pardonne 
ces  paroles;  je  dis  tout ,  tout  ce  qui  m'at- 
tachait chaque  jour  davantage  a  Vala- 
frido.  Mais  plus  encore  que  les  doux  che- 
mins de  l'adolescence  parcourus  ensemble, 
plus  que  les  mêmes  exercices  dans  la 
même  carrière,  plus  que  les  secrets  de 
l'amour  mutuellement  confiés — oh!  bien 
plus  encore  resserra  les  liens  de  ma  ten- 
dresse ,  l'éclat  des  actions  magnanimes 
par  lesquelles  le  preux  illustra  son  nom! 
Si  deux  châteaux  étaient  en  guerre,  il 
consacrait  son  épée  à  la  cause  du  juste, 
puis  tendait  la  main  au  vaincu,  et  deve- 
nait médiateur  entre  les  seigneurs  enne- 
mis :  si  le  vainqueur  orgueilleux  abusait 
de  ses  furces  ,  Valafrido  se  faisait  le  cham- 
pion de  l'opprimé.  Il  défendait  à  l'en- 
co litre  de  tous  les  clercs  et  les  serfs,  les 
veuves  et  les  orphelins.  La  renommée 
d'un  si  noble  héros  passa  les  Alpes.  11 
avait  sauvé  la  vie  ii  un  voyageur  italien, 
et  ce  voyageur  inconnu  était  le  frère  de 
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Bérenger.  L'équitable  monarque  reven- 
diqua ses  droits  sur  son  illustre  vassal,  et, 
le  rappelant  à  Vérone,  paya  ses  vertus  des 
plus  insignes  honneurs.  Je  suivis  mon 
frère  bien  aimé,  le  roi  d'Italie  daigna 
me  faire  part  de  ses  grâces,  et  peut-être 
que  j'acquis  quelque  renommée  sous  ses 
drapeaux,  alors  qu'il  repoussa  les  Hon- 
grois. Mais,  hélas!  ces  jours  de  triomphe 
et  de  gloire  devaient  être  les  derniers 
jours  de  la  paix  de  mon  âme.  La  guerre 
s'alluma  entre Bérenger  et  mon  suzerain  : 
mes  parens  et  l'honneur  me  rappellent. 
C'était,  depuis  qu'enfans  nous  nous 
étions  aimés,  le  premier  départ  qui  nous 
séparât.  0  inénarrable  douleur!  se  quitter, 
et  encore  l'un  contre  l'autre  tirer  le 
glaive!  Mais  la  loi  et  le  vœu  de  chevalier 
m'enchaînent.  Voici  dans  deux  armées 
ennemies,  furieuses,  voici  les  deux  coeurs 
qui  se  chérirent  le  plus  sur  la  terre  ,  de- 
mandant au  Ciel  la  victoire  pour  leur 
prince  et  redoutant  la  victoire  comme  le 
plus  grand  des  malheurs!  Et  ce  malheur, 
ce  fut  à  moi  qu'il  échut  en  partage!  — 
Déjà  devant  l'armée  d'Italie  et  devant  les 
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bataillons  dont    Valafrido    était    le  chef, 
nous  reculions  dans   nos  vallées;  un  ja- 
velot siffle  sur   la  lête    de   Rodolphe  :  il 
voit,  ou,  dans   la    sombre  horreur  d'un 
combat  nocturne,  il  croit  voir  celui  qui  a 
frappé.  c<  Nourri  sur  mes  terres  ose-t-il, 
le  félon  ,   lever  son  ingrate  main  sur  ma 
tête  royale?...  »  s'écrie-t-il  :  les  flatteries 
de  ses  courtisans  perfides  attisent  sa  co- 
lère :  de  là  ce  cruel  édit  où  il  déclare  à  ses 
guerriers    qu'avant     toute    autre    tête    il 
veut  la  tête  de  Valafrido,  et  frappe  de  la 
peine  capitale  quiconque  le  rencontrant 
dans   la    mêlée  ne    lui  livrera  pas    un  as- 
saut mortel.  Je  vole  auprès  du  roi  ,  je  me 
jette  à  ses  pieds,  je  lui  raconte  mon  ami- 
tié pour   Valafrido:  vains  efforts  !   Il    ne 
veut  révoquer  ni  l'édit  qu'il  a  porté,  ni  le 
serment  qui  m'attache  à  ses  armes.  J'en- 
tends prononcer  avec  menace  le  nom  in- 
fâme de  déloyal  :  «  Non,  seigneur,  inler- 
rompis-je  aussitôt,  non,  je  ne  suis  point 
déloyal  ;  toutes  les  blessures  de   ma  poi- 
trine, c'est  pour  toi  que  je  les  porte,  et  je 
suis    prêt,   pour    te    défendre,    à  mou- 
rir; mais    Valafrido    ne  tombera  jamais 
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sous  le  glaive  d'Eligi  !  >j  Le  roi  voulait  me 
punir,  les  larmes  de  mon  père  l'apai- 
sèrent. Mais  le  jour  parut,  le  jour  funeste 
de  la  dernière  bataille;  je  ne  combattais 
point  contre  les  troupes  de  mon  frère  :  je 
m'abandonne  donc  à  mon  inpétuosité; 
mes  bandes  valeureuses  font  une  im- 
mense déroute  devant  elles;  mais,  lors- 
que je  crois  l'a  victoire  certaine,  voici  que 
les  fugitifs  ont  retourné  la  tête,  l'auda- 
cieux he'ros  est  l'àme  de  leurs  couraees.  — 
«  Compagnons,  m'écriai -je,  vive  Ro- 
dolphe notre  roi  !  à  nous  la  victoire  ! 
mais  qu'on  épargne  mon  frère!  >> —  Quel- 
qu'un peut-être  murmura  de  mes  pa- 
roles :  mais  je  vivais  dans  beaucoup  de 
cœurs,  et  quand  les  Italiens,  pressés  par 
la  mauvaise  fortune,  recommencèrent  à 
fuir,  et  que  j'atteignis  Valafrido  ,  je  vis 
les  lances  dirigées  sur  la  tête  du  preux  se 
retirer  à  mes  cris.  Ce  ne  furent  point  les 
autres,  ce  fut  moi  qui  l'arrêtai  :  "Valafrido 
était  mon  prisonnier,  j'avais  droit  de  le 
rendre  libre!  et  libre  je  le  rendis. — «Tu  ne 
peux  désormais  combattre  contre  mon  roi , 
retourne  dans  ton  château.»  Ainsi,  lui  dis- 
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je;  et,  pour  satisfaire  mes  soldats,  j'accep- 
tai son  glaive  qu'il  m'offrit.  Ce  glaive  , 
après  le  combat,  je  le  porte  moi-même  à 
mon  prince.  Il  m'écoute  en  frémissant  ; 
mes  paroles  suppliantes  irritent  son  cour- 
roux. Un  conseil  se  rassemble  pour  nie 
juger;  trois  mois  je  languis  dans  ce  ca- 
chot. Enfin  vient  la  sentence  :  hélas  !  ce 
n'était  point  assez  de  me  condamner  à 
mort,  il  faut  que  je  sois  dépouillé  des 
armes  de  chevalier  comme  un  vil  traître  ! 
—  Voila  le  sujet  de  mes  douleurs!  voilà, 
pieux  vieillard,  l'injustice  que  je  ne  puis 
pardonner  au  monde  !  et  je  serais  moins 
triste  si  l'opprobre  ne  frappait  d'autrevic- 
time  que  moi.  Hélas  !  tu  le  sais  ,  la  honte 
du  chevalier  dégradé  retombe  sur  ses  pro- 
ches :  malheureux  que  je  suis  !  Mon  père, 
mon  père,  qui  vécut  tant  d'années  d'hon- 
neur sans  tache,  à  ses  derniers  ans  s'en- 
tendra nommer  par  ses  ennemis  :  le  père 
d'un  traître  ! 

Ainsi  gémissait  le  guerrier,  et  l'ermite 
laissa  tomber  une  larme  sur  ses  chaînes, 
et  resta  quelques  instans  recueilli  en  si- 
ience.  Il  demandait  au  Ciel  cette  parole  — 
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et  plus  que  la  parole,  ce  sentiment  pro- 
fond, et  ces  manières  touchantes,  et  cet 
accent,  qui  attendrissent  les  affligés  et  à 
la  fois  les  encouragent.  Et  puis,  quand 
il  crut  sentir  que  le  don  de  Dieu  était  en 
lui,  il  dit  ce  que  Jésus  de  Nazareth  avait 
souffert  non-seulement  comme  homme  _, 
maisencore  comme  fds,  lorsque,  marchant 
à  la  mort ,  ses  yeux  rencontrèrent  les  yeux 
de  sa  pauvre  mère,  et  que  peut-être  il 
entendait  les  insultantes  railleries  de  la 
multitude,  qui  la  nommait  la  mère  d'un 
larron.  L'ermite  lui  rappela  encore  d'au- 
tres pieux  souvenirs.  Il  ne  possédait  point 
l'éloquence  du  monde,  mais  il  avait  beau- 
coup lu  l'Evangile  de  Jean,  et  l'Evangile  et 
les  malheurs  lui  avaient  appris  à  aimer  et  à 
pleurer,  et  ses  pleurs  étaient  un  trésor 
pour  les  infortunés.  — Enfin  il  voit  la 
victime  résignée  et  pieusement  joyeuse  de 
mourir,  et  il  l'absout  de  ses  fautes. 

«  Maintenant  que  tu  m'as  accordé  le 
plus  grand  des  bienfaits,  oh!  ne  me  re- 
fuse point  une  autre  grâce.  Suspendue  a 
moii  cou,  je  porte  l'image  d'une  femme  : 
—  Pardonne,  cette  femme  est  vivante  — 
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mais  c'est  une  sainte  :  ■ — ■  oui,  l'i 
d'une  sainte.  Le  cruel  bourreau  en  me 
tranchant  la  tête,  pourrait  se  rire  de  mes 
prières,  fouler  aux  pieds  cette  effigie  et 
ne  la  point  remettre  dans  mon  cercueil. 
Mais,  toi,  ô  bon  religieux!  domain,  accom- 
pagne-moi au  supplice,  et  alors  détache 
de  mon  cou  l'image  bien-aimée  et  quand  je 
serai  étendu  sans  vie,  arrange  mon  corps 
dans  le  cercueil,  et  replace  la  sur  mon 
sein.  Et  je  demande  plus  encore.  Hier, 
un  de  mes  gardes  me  prêta  son  glaive  : 
je  me  coupai  ces  cheveux.  Si,  toi-même, 
ou  quelqu'un  de  tes  moines  fidèles,  vous 
alliez  un  jour  aux  rives  de  l' Isère ,  fais  que 
ma  dame  reçoive  ces  cheveux,  et  dis-lui 
qu'elle  les  partage  avec  mon  Valafrido, 
et  ajoute  qu'ils  n'ont  point  été  coupés  par 
des  mains  ignominieuses,  mais  par  les 
miennes,  et  avant  que  je  fusse  chevalier 
dégradé.  » 

L'ermite  voulait  détourner  le  jeune 
héros  des  vanités  d'un  amour  idolâtre; 
mais  il  fut  indulgent  pour  sa  faiblesse. 

Ensuite  Eligi  lui  recommande  son  père, 
et  quelques  compagnons  et  quelques  ser- 
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vi  leurs.  —  «  Et  si  la  guerre  vient  a  cesser 
et  que  mon  sang  suffise  au  courroux  du 
roi,  et  qu'un  jour  il  soit  permis  à  Vala- 
frido  de  se  rendre  à  mon  tombeau,  con- 
sole sa  douleur  ,  et  ne  lui  parle  pas  de  ces 
chaînes  ni  de  ces  larmes.  » 

Le  religieux  resta  tout  le  jour  dans  la  pri- 
|  son,  oublieux  de  prendre  de  la  nourriture, 
ou  rompant  le  pain  d'angoisses  avec  le 
j  prisonnier  :  et,  lorsqu'il  entendit  la  voix 
des  gardes  vigilans  qui  errent  par  les 
rues  criant  aux  citoyens  :  «  Gardez-vous 
du  feu!  »  alors  il  se  leva  de  terre. 

«  Il  est  minuit;  dans  mon  monastère, 
languit  un  de  mes  frères  mourant;  laisse 
que  je  le  voie  encore.  Je  serai  ici  avant 
l'aube,  conserve  jusqu'à  mon  retour  ta 
paix  et  ton  humilité.  » 

Le  père  d'Eligi  n'avait  point  quitte'  le 
palais  du  roi  :  humiliations  et  dédains,  il 
avait  toutsoufTert  tant  que  lui  était  restée 
l'espérance.  Mais  enfin  quand  fut  passée 
l'heure  de  minuit,  il  revint  près  de  son 
fils  bien-aimé. —  En  silence  il  pose  à  terre 
son  flambeau,  s'approche  avec  dignité, 
et  feint  un  courage  qu'il  n'a  pas,  pour  ne 
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point  rendre  à  Eiigi  le  trépas  plus  amer. 
Et  le  jeune  chevalier,  lui  aussi,  cherche 
par    un    doux  sourire  à  voiler   ses  dou- 
leurs. 

0  touchant  et  pieux  mensonge!  ne  ja- 
mais dire  son  malheur  à  celui  que  l'on 
aime  beaucoup,  même  à  l'heure  des  der- 
nières angoisses! 

«  Monde  insensé!  s'écrie  le  vieillard 
avec  un  geste  de  mépris  à  moitié  vrai ,  à 
moitié  factice,  il  croit  qu'un  tel  passage 
est  difficile  pour  les  preux!  Quelque  part 
que  se  brise  cette  argile,  sur  un  champ 
de  bataille,  sur  un  lit  de  mollesse,  ou  sur 
un  échafaud;  qu'importe,  si  le  lende- 
main on  repose  en  paix!  » 

Eligi,  la  paupière  immobile  et  le  front 
serein,  serre  la  main  de  son  père, —  et 
puis,  il  se  repent  de  l'avoir  serrée  parce 
que  le  froissement  àe  ses  chaînes  s'est  fait 
entendre,  et  que  ce  brait  semble  avoir 
saisi  fàme  du  bon  vieillard. — Mais,  ni 
l'un  ni  l'autre  n'essaie  d'exprimer  ce  qu'il 
éprouve  de  douloureux  dans  le  cœur;  et 
tous  deux  poursuivent  leurs  austères  dis- 
<  ours.   Mais   hélas!   cette  héroïque  cons- 
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tance  ne  fut  pas  de  longue  durée!  Ni 
celui-ci ,  ni  celui-là  ne  voulait  être  le  pre- 
mier à  fléchir  :  un  geste,  un  regard  in- 
volontaire, et  les  voici  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  spectacle  digne  de  pitié;  et  de 
leurs  yeux  s'échappent  des  torrens  de  lar- 
mes. —  «  Ah  !  mon  père,  l'opprobre  qui 
rejaillit  sur  toi  est  l'unique  sujet  de  mes 
peines  !  » 

«  0  mon  fils!  tu  fais  ma  gloire  et  non 
pas  mon  opprobre,  toi  qui  meurs  pour  la 
vertu!  » 

«  Mais  les  hommes  vils  insulteront  tes 
vénérables  cheveux  blancs.  » 

«  Ces  cheveux  blancs  ne  resteront  point 
\  la  portée  de  leurs  insultes,  ô  mon  fils! 
ui  désert  de  la  Chartreuse,  je  saurai  leur 
trouver  un  asile.  » 

Il  disait,  quand  le  fidèle  ermite  vint, 

annonçant   l'aurore.  Les  chevaliers  pour 

e  recevoir  ont   repris  leur  attitude  :  on 

oil  qu'ils  ont  pleuré,  mais  ils  ne  veulent 


point  le  laisser  voir,  et  le  religieux  ne  leur 


jarle  pas  de  leurs  douleurs.  Il  raconte 
laisiblemcnl  l'heureuse  mort  de  son  frère 
naïade.    On  dirait   qu'ils  s'entretiennent 
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dans  leur  compagnie  accoutumée,  d'événe- 
mens  étrangers,    comme    si   nulle  autre 
sollicitude  plus  profonde  et  plus  intime  , 
ne  pesait  sur  leur  àme. 

Mais  lorsque,  —  une  heure  s'était 
déjà  écoulée, —  ils  entendirent  le  tin- 
tement d'une  cloche  ,  —  à  tous  trois 
cette  cloche  était  connue ,  —  et  qud 
le  malheureux  père  vit  paraître  son 
écuyer  :  u  Adieu!  dit-il,  en  réprimant 
son  désespoir;  voici  mon  écuyer,  il  m'ac- 
compagne. Adieu!  » 

Le  jeune  guerrier  s'agenouille  avec  un 
calme  apparent,  et  le  vieillard  le  bénit  : 
Puis  ils  s'embrassent  et  se  séparent,  et, 
quand  le  père  toucha  le  seuil  de  la  prison  , 
il  tourna  encore  un  regard  vers  son  (ils  et 
disparut;  et  alors  peut-être,  parce  qu'ils 
ne  se  voyaient  plus  pleurer  l'un  l'autre  , 
ils  laissèrent  couler  leurs  larmes  retenues 
trop  long-temjs. 

Oh!  comme  elle  est  épaisse  la  Coule  de 
tous  les  âges  et  de  toutes  les  conditions 
qui  se  pousse  à  travers  les  rues,  sur  les 
places  et  aux  fenêtres  ! — Le  murmure  de 
la  multitude  se  tait  quand  apparaît  le  con  • 
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damné  :  un  chagrin  secret  étreint  tous  les 
cœurs.  La  beauté  du  visage  ne  fut  point 
le  partage  d'Eligi,  mais  son  regard  brillait 
de  tant  de  noblesse  et  de  bienveillance 
qu'on  l'aimait  a  le  voir  :  quelques-uns 
ignoraient  son  nom  ,  mais  ils  l'appelaient 
l'ami  du  grand  Valafrido,  et  ce  titre  parais- 
sait comme  un  honneur  que  ni  ancêtres 
ni  rois  ne  pourraient  donner.  «  Infor- 
tuné! disaient-ils,  il  a  voulu  sauver  son 
ami  ,  etc'est  pour  cela  qu'il  est  condamné  à 
mort.  Voyez  comme  il  est  serein,  alors 
que  pour  son  ami  il  va  mourir.» 

Ils  montent  au  redoutable  échafaud  : 
Eligi,  l'ermite,  un  chevalier,  et  les  satel- 
lites infâmes,  et  celui  qui  doit  frapper.  Il 
devait  y  avoir  aussi  un  prêtre,  pour  ré- 
tracter les  paroles  saintes,  et  effacer  du 
front  du  chevalier  maudit  les  traces  de  la 
consécration.  Les  prêtres  unanimes  ont 
refusé  à  Rodolphe  de  dégrader  le  juste  , 
les  sbirres  et  le  chevalier  rempliront  cet 
odieux  ministère. 

Mais,  ô  surprise!  Une  voix  forte  s'é- 
lève sur  la  place:  Arrêtez!  et  le  cri  est  répété 
par  cent  bouches,   et    nul   ne  sait  encore 
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d'où  vient  ce  cri ,  et  pourtant  il  se  répète 
plus  universel,  plus  fort  et  plus  mess 
naçant,  et  déjà  le  peuple  téméraire  ar- 
rache les  lances  des  gardes,  et  jure  de  ven- 
ger avec  du  sang,  le  sang  d'Eligi. 

Au  bruit  de  ce  tumulte  insensé ,  Ro- 
dolphe furieux  sort  avec  un  puissant  cor- 
tège :  «  Qui  donc,  dit-il,  hommes  auda- 
cieux ,  qui  vous  excite  à  la  rébellion  ?   » 

«Non,  seigneur,  je  n'excite  point  ton 
peuple  à  la  rébellion;  je  veux  sauver  la 
vie  du  meilleur  de  tes  sujets,  et  j'apporte 
à  la  hache  la  tête  de  l'ennemi  que  tu  ab- 
horres.  » 

«  C'est  Valafrido  !  c'est  Valafrido  !  » 
s'écrie  la  foule  stupéfaite. 

Oh!  comme  Rodolphe  reste  frappé  d'é- 
tonnement  en  voyant  devant  ses  yeux  le 
héros  de  l'Italie!  Il  voudrait  parler,  mais 
sa  lèvre  convulsive  commence  des  paroles 
confuses  et  courroucées  qu'elle  n'achève 
point  :  le  roi  se  sent  anéanti  à  ses  propres 
regards. 

«  C'est  moi ,  qui  suis  ce  Valafrido  dont 
la  mort  doit  faire  ta  joie  :  dans  le  château 
où  je  m'étais  retiré ,  le  bruit  de  ta  colère 


(  99) 
m'est  parvenu,   hélas!   bien   tard!   Pour 
moi,  Eligi  a  beaucoup  souffert;  c'en  esi 
assez  pour  lui  s'il  était  coupable,  et  que 
mon  sang  te  satisfasse  !  » 

Jamais  cette  voix,  cette  émotion,  ce 
mélange  de  tendresse,  d'indignation, 
d'horreur  et  de  respect,  cette  beauté 
même  répandue  dans  toutes  les  formes 
et  tous  les  traits,  ne  s'étaient  réunis  à 
tant  de  majesté  et  de  noblesse  pour  parer 
la  personne  et  la  douleur  d'un  héros. 

Mais  déjà  Eligi  s'était  prosterné  devant 
son  seigneur,  et  ce  qui  naguère  lui  répu- 
gnait si  fort,  le  nom  de  traître,  lui  de- 
vient cher  à  présent. 

—  «  Oui,  il  est  juste  qu'il  périsse,  ton 
déloyal  serviteur,  ô  roi!  mais  Valafrido 
ne  naquit  point  ton  sujet,  et  il  ne  put 
l'offenser,  et  il  se  présente  sans  armes. 
Non,  tu  ne  voudras  point  jeter  sur  ton 
grand  nom  une  tache  pareille  :  opprimer 
l'innocent,  l'étranger!  » 

«  Levez-vous,  héros,  levez-vous!  Hé- 
las! où  m'a  entraîné  la  colère!  malheu- 
reux que  je  suis!  Et  quand  donc  autour  de 


(    ioo  ) 
moi  verrai-je,  non  plus  de  tils  esclaves, 
mais  îles  âmes  généreuses,  qui  n'applau- 
dissent point  sans   cesse  aux  erreurs   de 
leur  monarque?  » 

0  vénérable  chose!  un  roi  qui  pleure 
et  qui  confesse  avec  une  pudeur  magna- 
nime que  l'égarement  de  son  coeur  l'avait 
poussé  à  une  action  criminelle! 

Ensuite,  Rodolphe  jeta  un  foudroyant 
regard  au  chevalier  qui  s'était  offert  pour 
dégrader  Eligi.  Peut-être  la  jalousie  de  ce 
mauvais  chevalier,  plus  que  le  coeur  du 
monarque,  avait-elle  dicté  la  disgrâce 
du  juste;  et  celui-là  n'était  point  le  seul 
mauvais,  car  les  yeux  du  roi  se  tournè- 
rent vers  d'autres  encore  avec  une  redou- 
table indignation. 

Mais  la  joie  du  peuple  éclatait  en 
bruyantes  acclamations  à  la  gloire  du  no- 
ble roi;  et,  avec  le  nom  du  roi,  retentis- 
saient les  beaux  noms  d'Eligi  et  Vala- 
irido,  et  ces  preux  attendris  s'embras- 
sèrent, et  le  père  du  chevalier  naguère 
condamné,  vint  combler  la  joie  uni- 
verselle. L'ermite  essuyant  sa  paupière  , 
criait  à  haute  voix  :  «  Paix,  paix  entre  les 


(  toi   ) 

Italiens  et  les  Bourguignons  !  »  Et  le  roi 
se  tournant  -vers  Vàlafrido  :  «  Fais,  lui 
dit-il,  que  je  puisse  conclure  une  paix 
honorable  !  » 

O  toi,  illustre  adolescent  de  Vérone! 
tels  furent  ton  glorieux  aïeul,  et  le  guer- 
rier de  Savoie,  le  frère  de  son  Ame  : 
ouvre,  je  t'en  prie,  ouvre  ton  coeur  au 
rayon  de  l'amitié ,  rayon  divin  qui  fé- 
conde les  germes  de  la  vertu,  et  fais 
que  ta  patrie  affligée  compte  encore  des 
héros! 


FIN    D  ELIGI    ET    YALAFfllDO. 


NOTES. 


An  pays  de  Savoie  non  loin  du  grand  lac... 

L'épithète  de  grand  montre  qu'il  s'agit  du  lac  de  Ge- 
nève. 

Je  me  sentais  contraint  de  l'aimer... 

Il  y  a  dans  les  diverses  populations  un  fond  de  ca- 
ractère qui  se  conserve  ineffaçable.  L'Allemand  d'au- 
jourd'hui n'a  point  perdu  les  traits  sous  lesquels  Tacite 
peignit  les  Germains.  Le  Français  a  encore  cette  impé- 
tuosité et  ces  qualités  brillantes  qne  les  Romains  remar- 
quaient dans  les  enfans  de  la  Gaule.  Dans  celte  légende , 
le  Savoyard  d'il  y  a  900  ans  semble  retracé  avec  le  na- 
turel qui  distingue  encore  généralement  le  Savoyard  de 
nos  jours.  Bon  comme  un  Savoyard  ,  loyal  comme  un  Sa- 
voyard :  ces  expressions  sont  proverbiales  en  France.  La 
candeur  avec  laquelle  Eligi sentait  que,  comparé  à  Va- 
Jafrido,  il  avait  peu  reçu  de  faveurs  de  la  nature,  cette 
générosité  avec  laquelle  malgré  cela  il  était  le  premier 
à  l'aimer,  et  la  manière  ingénue  dont  il  raconte  toutes 
ces  choses  ,  sont  autant  de  traits  d'une  bonté  caracté- 
ristique. 

Toi  qui  nommes  la  religion  un  amour... 

L'ermite  était  d'accord  avec  ces    divines  paroles  : 
Vous   aimerez  le  seigneur   votre  Dieu.  .  .  Vous    ai- 
nu  r<  z  votre  prochain.  .  .  Dans  ces  deux  commande- 
incnsse  résument  la  loi  tout  entière  et  les  prophètes.  > 


(  >o3) 

D'd'iges  domînum  Dettm  tuum.  .  .  Ddiges proxlmum  tutim. . .  . 
In  lus  duobus  mandatis  universa  lex  pendet  et  prophetœ; 

Et  moi  dont  les  dehors  et  les  manières... 

L'humiliation  où  se  trouvait  Eligi,  avant  de  se  sen- 
tir fortifié  par  l'estime  d'autrui ,  me  rappelé  un  enfant 
[  que  j'élevai  pendant  quelques  années.  Santé  infirme, 
timidité  ,  physionomie  alors  sans  expression  ,  tout  cela 
l'avait  laissé  dans  le  mépris,  et  il  était  tenu  pour  à  peu 
de  chose  près  imbécile.  J'essayai  de  le  traiter  avec  es- 
time, de  lui  témoigner  de  l'espérance ,  et  de  le  réhabi- 
liter de  la  sorte  à  ses  propres  yeux  :  j'y  réussis.  Peut 
être  les  cas  sont-ils  plus  fréquens  qu'on  ne  croit,  où 
l'esprit  et  le  cœur  restent  assoupis  toute  la  vie,  parce 
que  dans  l'enfance  personne  n'y  a  jeté  cette  étincelle 
de  courage  qui  pouvait  les  réveiller. 

Et  lorsqu'à  la  dixième  année... 

Aux  temps  de  la  chevalerie,  il  était  d'usage  qu'à  l'âge 
de  dix  ans  le  fils  du  noble  fût  envoyé  au  château  de 
quelque  vieux  guerrier,  sous  les  yeux  duquel  il  appre- 
nait les  exercices  convenables  à  son  état,  tandis  que 
les  dames  du  château  l'éîevaient  dans  la  religion  et  dan1* 
les  sentimens  de  la  courtoisie  et  de  l'honneur. 

\n  jour  solennel  de  la  quatorzième  année... 

A  cet  âge  l'adolescent  recevait  une  épJe  bénie  et 
c'était  comme  le  premier  grade  de  l'ordre  de  chevalerie. 
Dès  ce  moment,  toutes  ses  actions  étaient  rigoureuse- 
ment observées,  et  de  sa  conduite  dépendait  la  faveur 
d'être  armé  chevalier  à  vingt  ans. 

Parce  que  vous  avez  beaucoup  aimé!... 

Ceci  rappelle  les  touchantes  paroles  de  l'Évangile  : 
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(iiioniam  dilejcit  multùm.  La  rareté  des  livres  au  moyen- 
âge,  faisait  que  celui  qui  aimait  l'étude  se  nourrissait 
surtout  de  la  lecture  de  la  bible  :  on  en  trouve  plus 
d'une  trace  clans  les  chanta  de  notre  troubadour. 

C'était  un  frère  de  Bérenger... 

De  Bérenger,  duc  de  Frioul ,  qui  par  sa  valeur  s'é- 
leva à  la  dignité  de  roi  d'Italie  et  d'empereur.  C'est  le 
même  que  nous  avons  mentionné  dans  une  des  notes 
d'une  autre  légende.  Il  reçut  la  couronne  impériale 
du  pape  Jean  X  en  915. 

La  guerre  s'allume  entre  Bérenger  et  mon  sei- 
gneur... 

Ceci  arriva  en  921  parla  jalousie  des  grands  vassaux 
italiens  ,  qui  ne  pouvant  souffrir  la  suprématie  d'uu  de 
leurs  égaux,  invitèrent  Rodolphe  à  la  conquête  de  l'I- 
talie. Pourtant  cette  légende  ne  s'accorde  pas  avec  les 
chroniques,  qui  veulent  que  Rodolphe  soit  venu  sans  obs- 
tacle directement  à  Pavie  ,  d'où  Bérenger  fut  forcé  de 
fuir  sans  pouvoir  livrer  bataille.  Peut-être  faudrait-il 
croire  que  la  guerre  dont  il  est  ici  parlé  eut  lieu  quel- 
ques années  auparavant. 

Si  aux  rives  de  l'Isère... 

L'Isère,  rivière  qui  a  son  cours  en  Savoie  et  en  Dau- 
phiné. 

Et  lorsqu'il  entendit  la  voix  des  gardes  vigilans... 

C'est  une  coutume  très  ancienne  en  Suisse  et  dan» 
d'autres  pays ,  de  crier  la  nuit  à  chaque  heure  poui 
avertir  les  citoyens  de  se  garder  du  feu.  Au  moyeu-âge 
les  villes  d'outre-mont  étaient  en  grande  partie  cons- 
truites en  bois.     De  là  les  fréquens  incendies  qu  le.'  dé- 
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solaient,  et   par  suite  l'institution  de    ces  gardes   de 
nuit. 

Au  désert  de  la  Chartreuse... 

La  Chartreuse  est  une  vaste  solitude  à  quatre  heures 
de  distance  de  Grenoble.  Un  siècle  pi  us  tard  saint  Bruno 
y  fonda  l'ordre  célèbre  des  Chartreux.  Peut-être  au  tenues 
d'Eligi  y  avait-il  en  ce  lieu  quelque  pieux  solitaire,  et 
le  malheureux  père  pouvait  aller  vivre  avec  lui  :  ou 
peut-être  ne  veut-il  point  parler  de  se  faire  ermite,  mais 
de  se  retirer  daus  quelque  château  qu'il  pouvait  possé- 
der dans  ce  pays. 

Le  tintement  d'une  cloche... 

Si  ce  n'est  point  ici  un  anachronisme  du  troubadour, 
il  faut  que  cette  ville  de  Bourgogne  ne  fût  point  en 
Suisse ,  où  l'on  veut  que  l'usage  des  cloches  ait  été 
introduit  pour  la  première  fois  en  1020,  mais  dans 
quelque  partie  de  la  Savoie  ou  de  la  France  actuelles. 
Les  cloches  furent  d'usage  général  en  Italie  dès  le  cin- 
quième siècle.  Elles  s'introduisirent  en  France  vers  55o. 

Et  le  roi  se  tournant  vers  Valafrido  :  «  Fais,  lui  dit- 
il,  que  je  puisse  conclure  une  paix  honorable.  » 

Le  troubadour  ne  voulant  point  attrister  par  desom- 
bres images  l'heureux  dénoûment  de  son  poème  ne  dit 
point  que  le  bon  vouloir  de  Bodolphe  resta  inaceompli , 
et  qu'il  se  lai  sa  de  nouveau  entraîner  pai  l'ambition, 
comme  le  prouvent  sa  conquête  de  l'Italie,  et  la  triste 
fin  de  Bérenser. 
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ADELLO. 


ADELL 


Ce  chant  est  divisé  en  trois  parties.  La  première  se  réfère 
aux  dernières  années  de  Bérenger  I8r,  et  à  l'époque  dit 
court  règne  de  Rodolphe  en  Italie;  la  seconde  roule 
tur  le  premier  exploit  d'Adello ,  alors  que  régnait  en 
Italie  Hugues  de  Provence,  successeur  de  Rodolphe; 
la  troisième  touche  à  quelques  traits  de  la  vie  d'Adello 
qu'on  peut  rapporter  au  temps  de  Hugues  et  de 
quelques-uns  de  ses  successeurs,  comme  Lothaire  son 
fils,  Bérenger  II  marquis  d'Ivrée,  Othon  ,  etc.;  puisque 
Adello  mourut  avancé  en  âge. 

I. 

Lorsqu'au-delà  desAîpes  lejeune  Adcîio 
s'en  allait  quittant  l'humble  toit  de  son 
père:  avant  de  franchir  les  monts,  il  jeta 
un  regard  en  arrière  sur  l'horizon  natal 
et  pleura,  et  rappelant  à  sa  mémoire  les 
vertus  et  la  tendresse  de  ceux  qui  lui 
avaient  donné  la  vie,  il  répéta  ce  chaleu- 
reux serment  déjà  prononcé  devant  eux  : 
—  «  Ah!  jamais  sur  ton  nom,  patrie  de 
mes  aïeux,  jamais  sur  le  vôtre,  ô  parens 
vénérables  ,  les  actions  d'Adello  ne  feront 


(  no) 
tomber  un  déshonneur!  En  Italie  quanti 
viendra  le  courtois  étranger  :  Paix  à  toi , 
dira-t-il ,  terre  qui  nourris  des  âmes  géné- 
reuses. » 

Puis  il  continua  sa  route.  —  Le  voici 
devenu  écuyer  d'un  vieux  parent  riche  de 
puissance  et  de  renommée,  qui  tient  en 
seigneurie  les  collines  fleuries  de  la  Saône, 
près  de  Lyon ,  et  le  rocher  de  Pierre-En- 
cise.  Giorgio,  le  vieillard,  daigne  faire 
au  jeune  homme  un  affectueux  accueil. 
Longuement  il  lui  parle  de  ses  parens,  et 
il  aime  à  l'entendre  parce  que  sa  voix 
émue  part  du  cœur,  et  il  ajoute  :  «  Le 
Ciel  n'a  pas  fait  heureux  les  destins  de  ton 
père,  mais  il  lui  a  donné  un  liote  loyal, 
un  ami  prompt  à  tendre  la  main  à  lui  et  à 
qui  vient  de  lui.  »  Adello  baisait  celte 
main  révérée  et  promettait  à  son  seigneur 
humble  et  fidèle  servage. 

Déjà  le  modeste  enfant  de  l'Italie  a  ga- 
gné le  respect  des  anciens  écuyers  et  des 
vieux  domestiques,  et  dames  et  chevaliers 
félicitaient  le  châtelain  de  la  sagesse  de 
son  nouveau  commensal;  et  celui-ci, 
joyeux,   disait  en  lui-même  :  «  Puisse 


(  m  ) 

vous  arriver  cette  nouvelle,  auteurs  de 
mes  jours,  combien  votre  fils  absent  est 
chéri  des  étrangers  !  » 

Cependant  grandissait  la  blonde  fille 
de  Giorgio  ,  Eloïsa ,  et  c'était  un  miracle 
de  beauté,  d'amour,  de  grâce  et  de  vertu. 
Nombre  d'illustres  chevaliers  de  France 
ambitionnaient  sa  main  :  au  preux  Arnaud 
son  père  l'avait  destinée.  Il  y  avait  dans  les 
yeux  de  la  jeune  fille  et  sur  ses  lèvres  un 
noble  sourire  de  courtoisie  et  de  candeur 
qui  portait  la  consolation  sur  son  passage  : 
et  lorsqu'elle  sortait  du  château  les  der- 
niers des  serviteurs  et  le  mendiant  qui 
passait  se  pressaient  avidement  pour  la 
voir,  et  chacun  s'en  retournait  ensuite 
plus  serein  à  ses  travaux  et  à  ses  dou- 
leurs. Mais  ce  faible  sourire  était  pareil  à 
un  doux  rayon  de  la  lune  qui  console  le 
voyageur  et  réveille  un  sentiment  mysté- 
rieux qui  n'est  pas  la  joie  : —  et  peut-être 
est-il  plus  suave  que  la  joie  même,  mais 
il  inspire  un  vague  désir  de  silence  et  de 
méditation.  Telle  est  le  soir  dans  un  temple 
la  mélodie  d'un  orgue  plein  de  charme, 
mais  majestueux. . — L'àme l'écoute,  déli- 
cieusement pensive. 


(  II»  ) 

Cette  teinte  insaisissable,  cette  vapeur 
légère  qui  semble  ajouter  à  la  beauté 
d'une  figure  timide,  et  qu'on  dirait  un 
nuage, —  non  pas  un  nuage  de  tristesse, 
mais  de  douce  mélancolie,  et  comme  le 
signe  d'une  pieuse  sensibilité, — tel  est  l'en- 
chantement irrésistible  qui  fait  tourner 
vers  elle  de  si  affectueux  regards. 

Dans  !e  château  paternel ,  rarement  elle 
se  montre  hors  de  .sa  chambre  virginale; 
mais  si  le  bruit  léger  de  ses  pas  aé- 
riens se  fait  entendre  dans  les  salles  re- 
tentissantes ,  —  soit  qu'elle  aille  trouver 
son  père  ou  visiter  quelque  domestique 
malade.,  —  et  qu'Adello  se  trouve  sur  son 
chemin,  ou  que  de  loin  il  Tait  vue  passer 
rapide  Comme  un  oiseau;  il  ne  se  connaît 
plus  ,  il  palpite,  et,  comme  si  un  ange  eût 
passé  là,  etbéni  l'air  qui  l'environne,  il  erre 
dans  les  salles  qu'Eloïse  a  traversées,  —  et 
il  sent  une  vertu-secrète  sanctifier  son  coeur. 
Soit  qu'elle  s'asseye  au  banquet  do- 
mestique entre  ses  vieilles  darnes  et  son 
père,  ou  qu'elle  se  promène  à  leurs  cotés 
à  travers  les  fleurs,  ou  bien  dans  la 
barque   qui  va    aux  jours   d'été  chercher 


(  ««3  ) 

sur  l'onde  les  zéphirs  du  soir,  les  sages 
paroles  de  la  damoiselle  font  l'admira- 
tion du  jeune  écuyer.  Mais  toujours  peu 
nombreuses  étaient  ses  paroles  ,  et  ce 
silence  n'était  pas  celui  d'un  esprit  stérile 
ou  superbe.  C'était  ce  voile  dont  la  beauté 
pudique  aime  à  couvrir  ses  trésors,  et  qui 
fait  que  l'imagination  frappée  les  prise 
avec  plus  de  confiance  et  les  adore  avec 
plus  de  respect. 

Non,  tu  ne  suffis  pas  à  l'intelligence  hu- 
maine, monde  extérieur:  en  vain  essaie- 
rais-tu d'exprimer  tout  ce  qui  existe  eu 
offrant  aux  sens  tes  couleurs  et  tes  sons; 
elle  porte  en  elle-même  un  monde  plus 
grand  que  toi. —  C'est  l'empire  ineffable 
de  ce  principe  qui  pense  en  nous  et  qui 
comprend  la  sublime  harmonie  des  choses 
créées.  Dans  ce  monde  intérieur,  l'homme 
contemple  le  beau  et  l'adore  ,  et  de  plus 
en  plus  il  se  plaît  à  t'y  contempler,  parce 
que  c'est  là  qu'il  br.lle  dans  tonte  sa 
splendeur!  De  là  ce  besoin  secret  de 
chastes  images  et  de  silence  qui  rend  la 
parole  moins  chère  à  notre  âme.  —  Oh  ! 
dites-moi,  à  quoi  servent  ces  handerolles 
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écrites  que  traça  le  pinceau  malhabile 
pour  vous  dire  l'amour  de  la  mère  de 
Dieu? Laissez  les  banderolles  ingénieuses, 
que  le  visage  sacré  parle  et  dise  à  l'enfant 
divin  :  Je  t'aime  :  l'imagination  du  spec- 
tateur aura  compris  ,  et  en  lui-même  il 
trouvera  toute  l'histoire  de  cet  amour. 

Mais,  hélas  !  celte  puissance  qu'ont  les 
âmes  de  se  pénétrer  l'une  l'autre,  encore 
quelles  s'entourent  de  mystère,  a  décou- 
vert à  Eloïse  et  à  Aclello  la  réciprocité  de 
leur  malheureuse  tendresse  :  tous  deux 
plus  d'une  fois  en  se  regardant  rougirent; 
et  souvent,  quand  nul  ne  l'observait, 
Adello  voyait  la  figure  de  la  jeune  fille 
prendre  une  expression  de  tristesse  et  de 
profonde  rêverie;  il  la  voyait  pâlir  si  elle 
entendait  annoncer  de  retour  de  la  chasse 
le  jeune  seigneur  qui  devait  devenir  son 
époux,  et  plus  encore,  si  l'on  nommait 
devant  elle  les  parens  du  noble  préten- 
dant :  on  les  attend  des  rives  du  Rhin  , 
et  alors  qu'ils  seront  venus  s'accompliront 
les  noces. 

N'est-il  donc  plus  pour  Eloïse  un  jour 
de  joie,  le  jour  de  la  fête  de  son  père  , 
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le  jour  solennel  consacré  au  saint  des 
preux,  airgéuéreux  chevalier  de  Cappa- 
doce?  Ah  !  l'affectueuse  fille  réunit  toutes 
ses  forces  pour  retrouver  la  sérénité  de 
ses  années  passées,  et  faire  que  la  joie  du 
bon  châtelain  soit  parfaite.  —  Il  aime 
les  danses  et  le  chant  de  ses  vassaux,  mais 
plus  que  tout  autre  lui  plaît  l'hommage 
de  sa  tendre  fille  et  de  son  bien-aimé 
l'écuyer  d'Italie. 

Elle,  qui  ignore  la  gloire  des  armes, 
ne  sait  chanter  que  les  jours  pacifiques 
de  son  père  et  sa  clémence  envers  ses  en- 
nemis, et  les  bénédictions  unanimes  de 
ses  heureux  serviteurs ,  et  la  douce  hos- 
pitalité que  trouve  à  son  foyer  le  pèlerin 
illustre  ou  obscur,  infidèle  ou  croyant, 
—  et  chaque  strophe  se  termine  en  rame- 
nant ce  cri  d'amour  :  «  Oui  !  d'Eloïse  tel 
est  le  père!  )> 

D'où  vient  que  la  damoiselle  parait 
moins  riante  que  les  autres  années ,  et  que 
pourtant  sa  voix  répand  plus  de  charme 
dans  les  coeurs  ?  Ah  !  c'est  que  là  où  sresi 
allumée  ta  flamme,  amour,  là  aussi  il  y  a 
une  vie,  un  enchantement  qui  s'emparenî 
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de  tous  les  beaux  arts  et  les  rend  su- 
blimes. Universelle  était  la  louange,  et 
pourtant  on  n'entendit  pas  une  parole 
d' Adello  :  mais  la  jeune  dame  laissa  un 
regard  tomber  sur  lui,  et  elle  rencontra 
son  regard  amoureux,  et  seul  il  lui  parut, 
oh!  bien  plus  que  toutes  les  louanges! 
Leur  trouble  mutuel  resta  caché  parmi  les 
tumultueux  applaudissemens*  :  nul  ne  le 
vit  ou  le  comprit.  —  Adello  se  remet;  sur 
la  harpe  couronnée  de  fleurs  ses  doigts 
agiles  préludent,  et  la  céleste  harmonie  lui 
verse  dans  le  coeur  l'oubli  de  ses  maux. 

Ses  chants  sont  guerriers.  Il  dit  l'esprit 
héroïque  de  saint  Georges,  —  et  il  dit 
aussi  les  plaintes  et  les  douleurs  de  cette 
fille  de  roi  qui  devait  être  dévorée  par  le 
dragon,  quand  vint  le  saint  de  Cappadoce, 
sauveur  de  la  beauté  et  de  l'innocence. 
Adello  n'ose  peindre  nue  la  vierge  royale 
exposée  au  monstre  :  ceinte  d'un  voile, 
il  lui  donne  les  traits  d'Eloïse ,  sa  blonde 
chevelure  et  son  regard  azuré,  et  si  ai- 
mable est  le  tableau  touchant  qu'il  en 
trace,  qu'il  charme  tous  ses  auditeurs.  Il 
dit  l'arrivée  du  champion  divin,  et  sa  co- 
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1ère  contre  les  lâches  chevaliers  qui  ne 
consacrent  point  leur  glaive  à  la  défense 
tîes  faibles  et  à  ce  sexe  dans  lequel  nous 
devons  honorer  Marie;  puis,  il  décrit  le 
terrible  combat  et  la  défaite  de  la  bête 
redoutable,  et  la  joie  et  le  triomphe  que 
prépare  la  foule,  et  la  modestie  du  vain- 
queur qui  disparait,  et  vole  à  travers  le 
monde  chercher  d'autres  exploits.  Oh! 
alors  l'âme  chevaleresque  d'Adello  brille 
tout  entière  dans  son  hymne  de  feu!  Les 
belles  actions  l'exaltent;  une  vive  soif  de 
gloire  le  dévore.  Dans  un  vague  désordre, 
son  esprit  confond  les  grands  exemples 
du  guerrier  qui  est  au  ciel  et  ceux  du  châ- 
telain; et  il  demande  aide  à  tous  deux 
pour  marcher  sur  leurs  traces. 

Ce  transport,  ce  noble  désir,  plus  que 
les  louanges  qu'ils  ont  dictées  touchent  le 
magnanime  vieillard.  —  «  Reçois,  ô  mon 
fils,  mon  glaive  qui  n'est  pas  sans  gloire; 
les  jours  viendront  que  je  reposerai  avec 
mes  aïeux,  et  que  ce  fer  par  tes  mains 
moisonnera  encore  des  lauriers.  » 

Les  dames  offraient  de  gracieux  présens 
au  chanteur  habile,    et   le  châtelain    di- 
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sait  :  «  Toi  seule,  ma  fille  ,  tu  méconnais 
le  talent  et  lui  refuses  un  aimable  sa- 
laire ?»  —  Aux  doux  reproches  de 
son  père  elle  sourit,  et  soudain,  hon- 
teuse, elle  détache  de  sa  poitrine  une 
blanche  et  fine  ceinture  et  la  pose  avec 
çrâce  sur  la  harpe  du  chanteur. 

Oh!  que  sont  à  ses  yeux  les  autres  gages 
de  bienveillance?  Peut-être  le  temps  en 
pourra-t-il  effacer  ou  au  moins  ternir  la 
mémoire;  mais  cette  ceinture!...  «  Et  tu 
ceignais  la  poitrine  d'Eloïse,  et  tu  as 
senti  les  palpitations  de  ce  cœur!  et 
peut-être  les  as-tu  senti  redoubler  (hé- 
las! j'en  suis  trop  sûr  ),  alors  qu'elle 
entendait  de  loin  ma  voix,  ou  qu'elle 
rencontrait  mes  regards  et  y  lisait  mes 
peines!»  Depuis  cette  heure,  ainsi  rêve 
Adello  dans  son  délire  ! 

Souvent  dans  la  nuit,  un  bruit  se  fait 
entendre  dans  le  château  :  c'est  le  pauvre 
amant  qui  n'a  pas  trouvé  le  repos  dans  sa 
couche,  et  qui  va  rappelant  sur  une  corde 
moins  sonore  les  mélodies  qu'Eloïsa  pré- 
fère; et,  le  lin  blanc  qui  descend  le  long 
du.  bois  musical,  Hotte  sur  son  visage  et 
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sur  son  cœur,  et  il  lui  imprime  de  respec- 
tueux baisers,  et  lui  parle  et  le  baise  en- 
core, et  quelquefois  peut-être  il  l'arrose 
d'une  larme. 

Un  jour,  le  destin  conduit  les  pas  soli- 
taires de  la  jeune  dame  à  travers  les  roses 
du  jardin,  et  là  elle  rencontre  l'objet 
chéri  de  ses  secrètes  pensées. 

Tous  deux  tremblent,  tous  deux  vou- 
draient se  retirer  :  mais  parce  qu'il  était 
triste  elle  lui  adressa  une  douce  parole  : 
a  Adello  ,  avez-vous  ouï  parler  d'un  esprit 
qui  chaque  nuit  charme  le  château  de 
ses  harmonieux  soupirs  ?  » 

«Cet  esprit-là,  ô  ma  bonne  dame! 
avait  l'espérance  que  ses  humbles  sou- 
pirs resteraient  ignorés  5  si  quelqu'un 
les  entend,  il  faut  que  le  sommeil  soit 
bien  ennemi  de  sa  paupière.  — -  Et  cet 
-esprit  serait  fort  chagrin  si  le  sommeil 
manquait  à  d'autres  comme  à  lui.  » 

Ce  discours  n'était  rien  en  soi;  il  y 
avait  mille  moyens  de  l'éluder  ou  de  l'in- 
terrompre :  Hélas  !  ces  moyens  Eloïsa  ne 
s* en  souvient  plus!  Elle  répondit  quel- 
ques mots  confus,  et  ces  mots  respiraient 


(  I2°  ) 

une  grande  compassion.  Helas  !  Adello  ne 
parla  que  de  respect ,  mais  cette  parole 
sortit  de  sa  bouche  si  tendre  et  si  trem- 
blante qu'elle  ressemblait  à  cette  autre 
parole  a  amour.  »  Et  il  ajouta  des  choses 
si  tristes  sur  ces  jours  qui  venaient,  où 
ces  (leurs  et  ce  château  seraient  privés  de 
celle  qui  jusqu'ici  les  avait  fait  riants, 
—  et  souvent  il  interrompait  son  discours, 
et  il  parlait  encore  des  fleurs  auxquelles 
manque  la  lumière  du  soleil,  et  alors  elles 
baissent  la  tète  vers  la  terre...  pour  ne  la 
relever  plus! 

■  a  0  Adello,  je  t'ai   compris!  ton  idée 
est  horrible  :  tu  desires  la  mort! 

«  0  madame!  le  jour  que  je  fus  assez  hardi 
pour  lever  les  yeux  sur  une  chose  di- 
vine, ce  jour-là  au  ciel  fut  décrétée  ma 
mort.  » 

Les  larmes  s'échappent  avec  violence 
des  yeux  d'Eloïse;  et  toutefois  elle  garde 
sa  dignité,  et  graves  sont  ses  manières,  et 
graves  sont  ses  paroles.*  Un  éclair  d'indi- 
gnation brilla  au  milieu  de  ses  pleurs,  et 
elle  semblait  qu'elle  dit  :  «  C'est  ainsi  que 
tu  m'obliges  à  m'avilir?  »  Lui,  silencieux, 
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livré  à  une  cruelle  angoisse,  baissait  ses 
paupières  plus  que  jamais  respectueuses, 
pour  que  la  jeune  iille,  pleurant  sans  être 
vue,  sentit  moins  le  poids  de  la  honte.  Et 
elle  comprit  cette  attention  touchante,  et 
son  cœur  compatissant  s'en  attendrissait 
davantage. 

Telle  était  la  chaîne  de  ces  simples  évé- 
nemens,  qui  avaient  conduit  à  leur  insu  , 
deux  âmes  inexpérimentées  à  se  confier  et 
à  plaindre,  inutilement  hélas!  leurs  mu- 
tuelles douleurs.  Mais  voyez  comme  ces 
belles  âmes,  incapables  d'une  pensée  dont 
la  vertu  ne  soit  la  source,  s'accusent 
chacune  en  elle-même  d'un  entretien 
qui  leur  semble  coupable. 

«  C'est  donc  là,  pensait  Adello,  l'in- 
grate récompense  que  je  rends  à'  mon 
seigneur  ?  à  lui  qui  répandit  sur  moi 
tant  de  bienfaits,  tant  de  gages  de  noble 
amitié  ,  tant  de  sublimes  exemples 
d'honneur!  C'est  ainsi  que  je  me  rap- 
pelle les  actions  de  mes  parens,  et  Ja 
vénérable  histoire  de  leurs  martyres  ,  et 
comme,  dans  de  nombreuses  infortunes 
bien  plus  terribles,  ils  sacrifièrent  tout 
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hormis  la  foi  qu'ils  devaient  à  leurs 
princes  ichéris  et  à  la  cause  du  bon 
droit?  » 

Pour  celui  à  qui  des  justes  donnèrent 
\&  jour,  tout  puissant  est  le  souvenir  des 
sentiraens  austères  dont  lut  imbue  son  en- 
fance, et  toutes  puissantes  les  paroles  sa- 
crées avec  lesquelles  de  tendres  parens  su- 
rent rendre  ces  sentimens  doux  à  son  cœur. 
Il  craint  de  deshonorer  par  de  \i';es  ac- 
tions la  pureté  sans  tache  de  leurs  che- 
veux blancs,  et  cette généreuse  crainte,  au 
milieu  des  grandes  épreuves,  alors  que 
languit  la  vertu ,  de  la  vertu  prend  la 
place. 

ce  Ah!  qu'ai-je  fait,  Eioïsa?  quelles  pa- 
roles se  sont  égarées  sur  ma  lèvre  té- 
méraire?  oh!  oublie  un  malheureux  qui 
osa  provoquer  ton  indignation!  Le  dé- 
lire dont  je  suis  victime  n'avait  point 
encore  étouffé  la  voix  de  mon  devoir. 
J'ai  été  un  insensé,  et  non  point  un 
lâche.  — Tu  le  sauras,  quand  bientôt  j'a- 
bandonnerai ce  lieu  adoré  pour  ne  plus 
te  revoir  jamais.  Un  crime  énorme  a 
affligé   les  contrées  de  l'Italie  et  crie  ven- 
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geance.  Je  vais  venger  la  grande  ombre 
de  Be'renger.  Je  tomberai  au  champ 
d'honneur  :  peut-être  bientôt  entendras- 
tu  prononcer  mon  nom,  et  tu  diras  : 
Sa  vie  fut  celle  d'un  homme  vil ,  mais  il 
mourut  en  héros.  )>  , 

Mais  non  moins  cjue  dans  l'âme  d'iV- 
dello,  le  pur  rayon  de  la  vertu  se  ranime 
dans  celle  d'Eloïsa,  et,  dédaignant  l'hypo- 
crisie et  les, vains  subterfuges  de  l'orgueil, 
elle  lui  parle  comme  une  soeur,  et  avec 
la  majesté  d'une  mère  et  d'une  reine,— 
et  pourtant  de  la  sorte  seule  pouvait  par- 
ler une  amante.  C'était  un  céleste  lan- 
gage, dont  un  petit  nombre  de  coeurs  ont 
connaissance,  un  petit  nombre  de  coeurs 
prédestinés  qui  aimèrent  comme  Adello  , 
et  trouvèrent  une  Eloïsa  sur  la  terre  ,  qui 
pleurèrent  une  fois  ensemble,  et  depuis 
ce  jour,  se  sentirent  meilleurs  quoique 
hélas!  plus  malheureux  ! 

Elle  déclare  que  rien  ne  peut  rompre 
î'hyméuée  qu'a  décidé  la  sagesse  de  son 
père,  elle  nomme  un  devoir  sacré  celui  qui 
leur  commande  de  se  séparer  et  de  cher- 
cher la  paix  dans  l'absence  ;  et  puis  elle 
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ajoute  avec  un  aimable  enthousiasme 
combien  l'homme  peut  se  rendre  sublime- 
4ans  la  douleur  s'il  oppose  une  âme  in- 
vincible aux  coups  de  la  fortune;  plus  su- 
blime encore,  si ,  au  milieu  de  ses  maux  , 
il  s'efforce  de  faire  que  sa  renommée  ar- 
rive aux  lieux  d'où  le  malheur  l'exila,  et 
raconte  de  lui  de  si  glorieuses  actions 
«{lie  chacun  ambitionne  de  pouvoir  dire  : 
c  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  connu,  il  me  fut 
cher! » 

Ensuite,  Ëloïsa  lui  reproche,  avec  une 
voix  plus  tendre  ,  ses  menaces  de  rencon- 
trer la  mort  dans  les  premiers  combats  : 
elle  lui  ordonne  de  vivre. 

a  Madame,  oh  !  loin  de  vous  ?  » 

«  "Vis  pour  ta  patrie,  pour  tes  parens... 
efc  aussi  pour  la  consolation  d'Eloïsa  !  » 

Cette  parole  a  fixé  les  hautes  destinées 
in  héros  futur. 


II. 


«  Bonheur  à  toi ,  étranger,  qui  ne  dé- 
daignes pas  la  cabane  du  proscrit!  Oh!  ne 
r'offense  point  de  mon  désir  curieux  ;  au- 
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ràis-tù  touche  le  sol  de  Vérone?  Ou  au 
moins  ne  sais-tu  rien  de  ma  malheureuse 
patrie  ?  » 

<(  Ta  chère  Vérone,  grand  Valafrido  , 
je  ne  l'ai  point  encore  visitée,  mais  cette 
lois  je  viens  de  France.  » 

Adello  en  disant  ainsi  présente  une 
lettre,  et,  tandis  que  le  héros  la  lit,  il  ob- 
serve avec  respect  son  visage  dont  de 
nombreuses  cicatrices  ne  diminuent  point 
la  beauté  :  il  y  a  dans  les  traits  de  Vala- 
frido un  tel  mélange  de  fierté  et  de  cour- 
toisie guerrière,  qu'il  inspire  en  même 
temps  et  l'affection  et  la  crainte  et  la  sur- 
prise. 

«  Quoi  donc?  toi  l'élève  du  seigneur  de 
l'ierre-Encise,  de  celui  qui  ferma  les  yeux 
de  mon  Eligi?  . —  Et  loin  du  toit,  de 
V heureux  toit  du  bon  vieillard,  t'entraîne 
la  fièvre  ardente  des  braves,  le  besoin  de 
la  gloire?  Oh!  que  Giorgio  parle  bien 
lorsqu'avec  une  paternelle  amertume  il 
déplore  ton  départ! — Dans  les  âmes  géné- 
reuses il  est  un  souffle  de  Dieu  qui  les 
pousse  ;  il  faut  le  respecter  bien  que  le 
((Pur  en  verse  des  larmes,  » 
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Adello  s'attendrissait  en  redisant  l'affec- 
tueuse colère  de  son  seigneur,  quand  ses 
prières  lui  arrachèrent  le  pénible  congé. 
Puis  l'accueil  hospitalier  anima  sa  con- 
fiance. «  O  Valafrido  !  que  tes  conseils  me 
servent  de  guide;  le  glorieux  récit  de  la 
foi  héroïque  que  tu  gardas  à  l'empereur  de 
notre  Italie,  indignement  tué,  a  embrasé 
mon  courage  :  j'ai  juré  à  mon  épée  la 
mort  du  traître,  elle  a  soif  de  son  sang. 

«  O  jeune  homme!  mon  cœur  tres- 
saille à  tes  paroles.  La  race  des  Justes, 
en  Italie,  n'est  donc  point  perdue  tout 
entière?  Les  justes! —  Oh!  mais  ce  sont 
de  rares  gouttes  de  rosée  qui  tombent 
pures  du  ciel  dans  un  océan  tumultueux 
et  qu'il  engloutit  inaperçues  dans  ses 
vagues  gigantesques!  Puisse  la  fortune  te 
sourire  un  jour:  aujourd'hui  c'est  l'heure 
de  se  tenir  à  l'écart.  Tu  te  perdrais  en 
vain  et  avec  toi  l'unique  rejeton  du  César 
immolé,  ce  sacré  débris  sur  lequel  est  sus- 
pendu le  glaive  de  l'assassin.  v 

«  Je  sais  tes  longs  efforts  pour  sauver 
la  fille  de  Bérenger,  ô  Valafrido  ! » 

«  Et  tu  ne  sais  pas  que,  lorsque  je  refu- 
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sai  d'incliner  ma  bannière  devant  Hugues, 
le  nouveau  maître  de  l'Italie,  s'il  n'arra- 
chait la  royale  dauioiseile  des  mains  de 
l'assassin  Raspert,  je  vis  marcher  avec 
moi  une  puissante  armée  qui  semblait 
s'enflammer  tout  entière  au  nom  sacré  de 
l'honneur?  Hugues ,  le  perfide ,  m'at- 
tire dans  ses  embûches,  sous  prétexte 
de  me  parler  de  paix  :  le  droit  des  gens 
est  violé;  je  me  vois  traîné  dans  les  fers. 
Qu'étaient  devenues  les  promesses  de  mon 
armée?  Qu'était  devenue  cette  soif  de  jus- 
tice et  de  vengeance?  0  opprobre!  ceux 
que  j'avais  cru  des  lions,  étaient  pareils  à 
ces  animaux  timides  qu'un  bruit  léger 
dissipe.  Je  m'enfuis  de  la  prison  ,  je  cher- 
che un  asile  dans  mes  châteaux;  j'affran- 
chis mes  vassaux  et  je  leur  donne  du 
courage;  la  fidélité  et  la  reconnaissance 
change  en  héros  les  hommes  les  plus  ab- 
jects; ils  combattent,  ils  meurent  à  mon 
côté.  Mais  en  vain  espérais-je  que  dans 
d'autres  âmes  se  réveilleraient  une  noUe 
honte  et  une  émulation  guerrière.  Le 
nombre  m'écrase  :  Hugues  et  Raspert 
rasent  mes  tours,  et  vagabond  ,  souffrant, 
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entouré   de    pièges,  —  à  grand' peine    il 
m'est  donné  de  reposer  dans  ces  monta- 
gnes ma  tête  humiliée.  » 

«  Seigneur,  tu  le  sais,  le  juste  suc- 
tombe,  et  pourtant  sa  chute  n'est  point 
inutile  :  c'est  une  secousse  qui  réveille  les 
âmes  assoupies,  et  les  presse  d'accomplir 
les  actions  sublimes  que  le  juste  avait 
commencées.  » 

«  Adello,  écoute-moi,  je  caresse  en- 
core une  espérance,  une  seule.  » 

«  Laquelle?  » 

«  J'espère  en  la  grande  âme  d'Othon. 
J'irai  en  Allemagne,  je  soulèverai  la  colère 
du  généreux  prince;  Othonserale  vengeur 
de  l'Italie  et  de  l'empereur  qui  fut  trahi.  » 

Au  quatrième  jour,  les  héros  se  sépa- 
rèrent; Valafrido  s'en  alla  au-delà  des 
Alpes,  et  Adello  dans  la  cité  malheureuse 
où  règne  dans  le  sang  le  féroce  Raspert , 
vassal  d'un  souverain  cruel.  Celui-là  s'é- 
tait entouré  d'une  multitude  de  satellites, 
Jous  recueillis  parmi  les  hordes  farouches 
venues  des  terres  étrangères  pour  le  pil 
lage.  < — Adello,  afin  de  mieux  cacher  les 
projets  que  son  coeur  recèle  pour  l'noii- 
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neur  lombard ,  se  donne  pour  un  aventu- 
rier natif  de  France,  que  le  soit,  des  er- 
reurs de  jeunesse,  ou  le  désir  insatiable 
de  voir  des  choses  nouvelles ,  ont  exilé  dt 
sa  patrie.  En  silence  on  épie  chacun  de 
ses  pas.  Un  soldat  bourguignon  s'attache 
à  lui  :  Àdello  lui  montre  une  aveugle  con- 
fiance, lui  raconte  de  feintes  aventures, 
se  dit  violemment  épris  du  métier  de> 
armes,  et  peu  à  peu  il  prêle  l'oreille  aux 
offres  qui  lui  sont  faites  et  consent  à  s'en- 
gager auprès  deRaspert. 

La  bonne  grâce  d'Adello,  sa  dextérité 
chevaleresque  au  jeu  des  armes,  attirè- 
rent bientôt  les  regards  du  t3'ran  ,  et  il  le 
prit  au  service  de  sa  cour.  —  Adello  fré- 
missait de  courber  son  âme  altière  aux  dé- 
tours de  la  ruse  ,  ressources  du  faible  qu'il 
n'avait  point  apprises:  —  mais  force  était 
de  la  courber,  ou,  par  un  éclat  téméraire,  de 
trahir  la  fortune  de  ses  secrets  desseins. 
Sans  doute  il  est  facile  de  traîner  ce  mons- 
tre par  les  cheveux,  et  de  le  sacrifier  sur 
la  tombe  de  Bérenger  :  mais  reste  ensuite 
le  neveu  de  Raspert,  le  cruel  Eugero , 
qui  tient  sous  sa  puissance  Sigismonde  re- 
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cluse  dans  une  tour,  et  qui  peut  verser  le 
sang  de  la  malheureuse  orpheline.  Avant 
donc  d'accomplir  la  vengeance  du  mort, 
il  faut  consommer  la  délivrance  de  l'in- 
nocence opprimée. 

Observer  prudemment  les  esprits,  et,  si 
l'occasion  semble  sourire,  préparer  en  si- 
lence ses  filets,  et  attendre  le  signal  de 
Valafrido  :  — telle  était  la  charge  qu'Adelio 
s'était  imposée. 

Mais  plusieurs  lunes  se  sont  écoulées, 
et  de  l'Allemagne  le  héros  ne  revient  pas, 
et,  pour  briser  les  espérances  d'ambitieux 
rivaux,  d'horribles  noces  sont  ordon- 
nées à  la  flile  de  Bérenger  avec  l'infâme 
Eugero. 

Que  faire?  Appeler  tout-à-coup  la  foule 
sur  les  places  et  tenter  une  sédition?  Et  à 
quelle  fin?  D'autres  n'ont- ils  pas  essayé 
cette  voie?  Immolés  par  la  lâcheté  du 
peuple,  ils  ont  péri ,  ou  se  sont  vus  con- 
traints de  reculer,  de  peur  que  le  tyran  ne 
fit  périr  la  fille  de  leur  roi.  Donner  l'assaut 
à  la  tour?  et  avec  quels  glaives?  Ah  !  dans 
bien  des  coeurs  est  la  colère,  dans  tous  le 
désir  de  la  vengeance  ;   le  courage  —  dans 
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aucun  !  Ou  du  moins  Adello  ne  sut  point 
l'y  découvrir.  —  Un  serviteur  fidèle  qui 
avait  sucé  le  même  lait  que  le  vieux  père 
d'Adello,  et  qui,  depuis  le  jour  de  la  nais- 
sance du  jeune  seigneur,  resta  sans  cesse 
inséparable  à  son  côté,  tel  est  le  seul  dé- 
positaire de  ses  secrets.  Oh!  les  ans  «appe- 
santissent la  main  d'Almadeo!  à  l'heure 
de  frapper  ce  serait  un  compagnon  peu 
sûr  ! 

«  Bon  père  ,  le  temps  presse,  je  l'ai  ré- 
solu :  seul  je  reste,  je  brave  tous  les  pé- 
rils, mais  Sigismonde  est  sauvée.  » 
«  Que  dis-tu,  ô  mon  seigneur?  » 
«  Sous  un  grave  prétexte,  qu'on  appa- 
reille un  char  rapide,  et  d'excellens  cour- 
siers :  on  dira  que,  porteur  de  messages 
de  Raspert  pour  le  roi  je  me  dirige  vers 
le  nord;  —  ce  discours  sera  cru, — tu 
guideras  le  char;  —  un  dépôt  plus  pré- 
cieux tiendra  ma  place.  Toi ,  ne  prends 
point  la  route  du  lieu  où  Hugues  fient  sa 
cour,  mais  celle  de  Venise;  ne  t'arrête 
pas  jusqu'à  la  mer  :  là  ,  qu'un  esquif  agile 
sans  délai  vous  reçoive,  et  conduis  la 
princesse  à  son  oncle,  l'illustre  proscrit.  » 
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«  De  grâce,  explique  moi  ta  secrète 
pensée!  » 

u  Ecoute,  tu  sais  qu'à  la  prison  de  la 
royale  vierge,  hormis  les  deux  tyrans  et 
leurs  gardes,  nul  homme  ne  peut  entrer. 
\  peine  à  deux  vieilles  servantes ,  —  eJ 
l'une  d'elles  fut  la  nourrice  deSigismonde, 
—  chaque  jour  est -il  permis  d'aller 
porter  à  l'infortunée  les  consolations  de 
l'amitié  et  de  pleurer  avec  elle.  —  Je  leur 
ai  parlé.  Je  revêts  les  habits  de  la  nour- 
rice, l'autre  m'accompagne,  je  reste  dan» 
la  prison;  et,  couverte  à  son  tour  des  vê- 
ieraens  qui  m'ont  déguisé }  Sigismondc 
s'enfuit.  La  ruse  ne  saurait  faillir  :  sur  ces 
femmes  ne  s'étend  point  un  regard  sévère. 
Celle  dont  je  prends  le  rôle  est  malade 
depuis  long-temps  :  sa  coutume  est  d'en- 
trer en  silence  enveloppée  dans  un  grand 
voile;  en  descendant  de  la  tour  aucun 
homme  ne  les  suit  vers  leur  humble  de- 
meure. Les  nuits  sont  noires  :  au  côté  droit 
du  temple  voisin  tu  trouveras  les  fugiti- 
ves. Fais  qu'elles  montent  sur  le  char  aus- 
sitôt ,  et  sans  relâche  presse  tes  cour- 
tiers. » 
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«  0  mon  seigneur  ,  que  fais-tu?  tu  perds 
la  vie.  Songe  à  tes  parens.  » 

«  Je  songe  à  leurs  exemples;  au  salut  de 
leur  vie  ils  préférèrent  toujours  un  plus 
grand  bien  ,  —  l'honneur!  » 

c  Laisse-moi  le  soin  de  remplir  le  per- 
sonnage supposé,  et  toi-même  conduis  à 
sou  oncle  illustre  la  damoiselle  tirée  des 
fers.  » 

«  Oh  oui!  je  t'en  estime  capable;  et  la 
gloire  de  mourir  pour  une  action  si  juste 
ne  serait  point  indigne  detes  vertus!  Mais 
ta  stature  ,  Almadeo,  trahirais  ta  présence; 
Ion  travestissement  ne  saurait  faire  illusion 
à  l'œil  des  geôliers.  Et  puis  je  me  confie  à 
ma  valeur  :  sous  l'humble  lin  des  vête- 
mens  de  femme  je  porte  le  glaive  du  père 
•rKloïsa;  et  lorsque  les  gardes  s'aperce- 
vront (plaise  au  Ciel  que  soit  après  de  Ion- 
iques heures!)  de  la  feinte  qui  les  aura 
trompés,  je  ne  désespère  point  de  les  ter- 
rasser et  de  m'enfuir,  et  de  consommer 
peut-être  l'œuvre  de  vengeance  que  notre 
prince  assassiné  réclame.  » 

Kn  vain  le  vieillard  répéta  sa  résis- 
tance ,  sesavertissemeusetses  prières.  —>  31 
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peut  se  faire  que  le  lâche  pense  quelque- 
fois aussi  de  nobles  actions  :  le  brave  seul 
les  pense  et  les  accomplit  —  et  entre  la 
pensée  et  l'action  il  y  a  pour  lui  une 
chaîne  de  fier,  et  cette  chaîne  aucune  se- 
cousse ne  saurait  la  faire  balancer. 

Les  femmes  se  présentent  à  la  tour. 
«  Dieu  te  rende  la  santé  ,  pauvre  malade,  » 
a  dit  le  geôlier.  »  Et  celle  qui  se  porte  bien 
répond  :  «  aujourd'hui  plus  que  de  cou- 
tume son  mal  la  tourmente,  la  pauvrette, 
et  peut-être  ne  pourrons-nous  rester  long- 
tems  à  veiller  auprès  de  la  noble  dame.  >> 
Et  ce  disant,  elle  offre  un  courtois  sa- 
laire au  vénal  salut  du  gardien. 

Sans  être  observées  elles  montent  à  lia- 
vers  les  noires  spirales  de  la  tour.  La  triste 
cellule  de  Sigisinonde  s'ouvre  pour  elles  , 
et  là  le  geôlier  les  laisse. 

La  jeune  fille  apprend  tout  en  peu  de 
mots.  La  surprise  s'empare  de  son  âme  et 
la  rougeur  de  son  front,  elle  prononce 
quelques  paroles  incertaines,  confuses. 
Le  chevalier  et  la  fidèle  servante  lui  font, 
violence  à  force  de  pressantes  prières.  Ah! 
lorsqu'il  s'agit  de  se  dérober  à  un  infâme 
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hy menée,    tlouter    c'est  folie  et    hésiter 
c'est  se  perdre  ! 

On  couvre  Sicismonde  des  vêtemens 
de  sa  nourrice.  —  La  malade,  dit-on  ,  ne 
peut  faire  près  de  sa  maîtresse  une  plus 
longue  demeure  :  déjà  elle  se  retire.  Quand 
le  gardien  ferma  et  conduisiL  les  femmes 
hors  de  la  tour,  Adello  se  tenait  au  fond 
de  la  cellule  :  ainsi  il  échappa  aux  re- 
gards. 

Dès  qu'il  est  seul,  il  rejette  les  voiles 
dont,  il  était  revêtu,  et  reprenant  son 
aspect  guerrier,  il  tend  au-dehors  son 
oreille,  inquiète,  avide.  Il  tremble  de 
quelque  malheur  ,  —  non  pour  lui- 
même,*  il  a  le  poing  sur  la  garde  de  son 
épée,  il  se  rappelle  les  périls  dans  lesquels 
ce  fer  conquit  à  Giorgio  la  victoire.  Il 
presse  étroitement  sur  son  coeur  la  ceinture 
d'Eloïsa,  et  telle  est  la  force  surhumaine 
qui  se  répand  dans  tous  ses  membres,  qu'il 
ne  craindrait  point,  et  qu'il  vendrait  ses 
jours  cher  en  présence  d'un  bataillon 
serré.  Mais,  c'est  à  la  fugitive  qu'il  songe 
et  c'est  pour  elle  qu'il  tremble  :  tt  Que 
diraient  l'Italie  et  Valafrido,  et  mes  pa- 
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i  eus,  et  un  jour  Eloïsa ,  si  mon  audace  im- 
prévoyante avait  envoyé  Sigismonde  à  la 
mort?  et  pourtant  je  n'avais  pas  le  choix 
entre  plusieurs  partis ,  et  le  pire  de  tous 
eût  été  le  retard.  Je  n'entends  aucun 
bruit  :  ô  Ciel!  aurais-tu  souri  à  mes  des- 
seins? Donne  des  ailes  aux  coursiers, 
cache  leurs  traces  à  ceux  qui  les  poursui- 
vent! souffle  sur  la  mer  tes  haleines  pro- 
pices! amèneau  port  l'innocente  infortu- 
née, et  que  je  périsse,  si  tu  veux,  mais 
que  ma  destinée  ne  soit  point  sans  gloire! k 

Les  heures  sont  des  siècles  ;  et  pourtant 
1  une  suit  l'autre,  et  chaque  instant  qui 
s  écoule  apporte  à  Adello  nouvelle  espé- 
rance et  nouvelle  joie. 

\ers  le  matin  ,  il  était  prosterné  devant 
un  crucifix  et  priait  pour  sa  patrie,  et  pour 
tous  les  hommes,  et  plus  encore  pour  les 
cœurs  plus  étroitement  attachés  au  sien 
- —  quand  un  bruit  de  pas  et  de  paroles  à 
travers  les  corridors  retentissans  arrive  à 
i'oreilledu  prisonnier.  Les  clés  crient,  et 
sur  leurs  gonds  crient  les  sinistres  bar- 
rières. Adello  s'est  levé;  il  écoute,  —  et 
distingue  le   rire  affreux  de  l'impudent 
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Jugero.  Il  venait,  le  cruel,  annoncer  que 
l'ordre  irrévocable  de  l'impie  seigneur  de 
Vérone,  avait  fixé  à  ce  jour  même  la  cé- 
lébration des  noces. 

Mais  la  porte  s'ouvre.  —  0  surprise 
terrible  pour  ie  méchant  !  A' la  place  d'une 
faible  femme,  devant  lui  se  dresse  à  l'im- 
jtrovisie  un  redoutable  guerrier!  Les  sa- 
tellites et  leur  chef  mettent  l'épée  à  la 
main,  ils  poussent  d'affreux  hurlemens, 
ils  frappent  d'horribles  coups,  mais  en 
vain  :  déjà  Engero  est  étendu  sur  le  sol, 
déjà  le  sang  ruisselle  de  plus  d'une  poi- 
trine; les  autres  courent  chercher  du  ren- 
fort et  fuient.  Il  leur  semble  que  ce  ne 
soit  point  une  action  humaine,  mais  un 
prodige  irrésistible  du  Ciel.  Adello  s'é- 
lance; son  vol  que  rien  ne  saurait  arrêter 
terrasse  tous  les  obstacles;  il  est  sorti  de 
la  tour. 

il  court  au  peuple;  d'une  voix  puissante 
il  l'excite  à  consommer  la  noble  entre- 
prise :  il  dit  la  fille  de  Bérenger  arrachée 
à  d'exécrables  noces  :  u  Je  ne  suis  point  ce 
que  vous  croyez  ,  un  aventurier  de  la  terre 
étrangère.  Né  aux  montagnes  de  Saluées , 
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je  suis  Italien,  fils  du  seigneur  Adello ,  ce 
vieux  serviteur  de  notre  souverain  massa- 
cré! Cette  ombre  vénérable  et  courroucée 
me  demande  vengeance,  à  vous  tous  je  la 
demande.  Qu'elle  soit  lavée  aujourd'hui  la 
tache  qui  depuis  trois  ans  vous  déshonore, 
et  que  les  cités,  vos  soeurs  et  vos  émules, 
disent  :  —  Vérone  gisait  dans  la  Jange ,  i 
—  par  la  faute  du  destin  et  non  par  la  t 
lâcheté  de  sesjils.   » 

Celte  étrange  apparition  ,  les  chaleureux 
accens  du  guerrier,  le  respect  et  la  pitié 
qu'inspirent  les  blessures  dont  le  sang  lui 
coule  sur  levisige,  tandis  que  lui  seul 
semble  ne  s'en  être  point  aperçu,  produi- 
sent dans  la  foule  un  effet  inespéré.  Aux 
rangs  épais  de  lances  mercenaires,  qui  se 
précipitent  sous  la  conduite  de  Raspert, 
le  peuple  ne  cède  point  comme  autrefois  : 
une  bataille  cruelle  ensanglante  les  rues 
et  les  places  :  les  passions  contraires  chan- 
gent en  héros  jusqu'aux  plus  lâches.  Adello 
attaque  le  tyran  corps  à  corps:  Alors,  ce  fut 
un  spectacle  épouvantable  :  la  fureur  des 
deux  champions,  leur  haine  mortelle,  et 
le  dernier  effort  du  désespoir!  Longue  est  u 
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ia  lutte,  la  victoire  est  douteuse.  Le  peu- 
ple et  les  soldats  s'arrêtent,  les  applau- 
i  dissemens  et  la  terreur  passent  tour  à  tour 
idans  les  rangs  opposés.  Mais  enfin  le  ty- 
|ran  tombe.  A  cette  vue  les  satellites  ef- 
'ifrayés  se  dispersent,  le  peuple  jette  des 
j  cris  de  joie,  —  et  Adello  triomphant,  mais 
[moribond  ,  tombe  entre  les  bras  de  ses 
|i compagnons  d'armes. 

Dieu  réservait  cette  vie  précieuse  à  d'au- 
Itres  combats  et  à  d'autres  gloires.  Mais, 
dans  les  membres  épuisés  du  héros  de  Vé- 
rone, la  vie  revint  à  grand'peine. 

—  Un  jour  il  voit  deux  guerriers  s'ap- 
procher de  son  lit.  L'un  d'eux,  il  le  re- 
connaît :  c'est  Valafiido.  Il  avait  trouvé 
les  princes  d'Allemagne  tellement  assié- 
gés de  discordes  intestines ,  qu'aucun 
d'eux  ne  pouvait  étendre  ses  soins  sur  les 
malheurs  de  l'Italie.  Oh!  comme  Valafrido 
rend  au  héros  blessé  de  doux  embrasse- 
mens!  Comme  la  louange  est  belle  sur  ses 
lèvres,  lorsqu'il  vante  la  courageuse  ac- 
tion d'Adello!  Et  l'autre  guerrier  applau- 
dissait aussi;  et  ses  paroles  n'étaient  ni 
moins  émues,   ni  moins  nobles. 
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Ce  guerrier,   c'est  l'oncle  magnanime 
deSigismonde.  Il  est  venu  pour  connaître* 
le   libérateur  de   sa  nièce,  et    lui  rendro 
honneur.  —  Durant   plusieurs  jours,    h 
vieillard  épia  avec  une  délicatesse  habih 
si,  dans  le  cœur  d'Adello,  brûlait  pour  là 
vierge  royale  une  llamme  d'amour,  sourcifli 
de  ses  grandes  actions.  Et  la  finesse  de  seii 
discours  affectueux  laissait  briller,  commit) 
un  rayon,    le  désir   qu'Adello  osât  éleveiji 
ses  espérances  à  une  union  si  glorieuse.  — I 
Le  jeune  homme  intelligent  comprend  1| 
but  de  ce  langage,  mais  la  courtoisie  veuf 
qu'il  l'ignore,  et  qu'il  élude  un  refus  soi 
lennel.  Il  feint  d'avoir  besoin  de  consola 
lions  et  de  confidences  amicales,  pour  al 
léger  le  poids  des  afflictions  qui  pèsent  su 
son  âme.  Avec  une  filiale  candeur,  il  ra- 
conte au  bon  vieillard  l'humble  histoire  d 
ses  jeunes  années,  et  le  feu  qu'ont  allum 
dans   son    coeur  les   vertus   et  la    beaut 
d'Eloïsa,   et  que  rien  n'éteindra,  et  il  di 
tout —  excepté  qu'amour  lui  était  rend; 
pour    amour.     Il   connaissait    bien     l'é 
Mollissante  beauté  et   l'âme  douce  de  Si 
gismonde,et  comme  les  princes  se  dispu 
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ient  sa  main.,  et  que  cette  main  portait 
ut-ètre  de  royales  destinées.  Mais  bien 
us  que  tous  les  trésors,  et  plus  que  les 
mes  était  pour  lui  son  Eloïsa.  —  0 
uloureux  souvenir  d'un  beau  songe  ! 
ilte  inutile!  —  Inutile  —  oh  non  î  puis- 
l'il  élève  le  coeur  ! 

III. 

J'ai  chanté  les  premiers  pas  d'Adello 
ns  les  sentiers  escarpés  de  la  gloire  ; 
aintenant,  emporté  sur  les  ailes  rapides 
t  temps  ,  je  montrerai  de  loin  en  loin  , 
mme  autant  d'éclairs,  les  longues  souf- 
mces  et  les  exploits  qui  signalaient  les 
nées  du  héros. 

Hugues,  insultant  aux  privilèges  des  ci- 
>  des  évêques  et  des  puissans  seigneurs 
Italie ,  se  riant  des  traités,  et  laissant 
tpunies  la  licence  et  la  rapacité  de  ses 
rons ,  avait  allumé  dans  son  royaume 
ffreux  brandon  de  la  guerre  civile. 
Les  envoyés  du  roi  étaient  mis  en  piè- 
3  par  la  rage  populaire,  les  inexo- 
bles  soldats  du  prince  outragé  se  ruaient 
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à  la  vengeance.  Les  cadavres  amoncelés 
encombrent  les  chemins,  et  il  n'y  a  per- 
sonne qui  les  ensevelisse.  Le  pèlerin  re 
vient  au  village  natal,  et  à  peine,  à  la  place 
où  il  s'éleva,  retrouve-t-il  des  ruines  a  de- 
mi brûlées,  et  peut-être  de  son  père  ou 
de  son  frère  les  ossemensépars. 

Tel  était  l'état  des  Lombards.  Adellc 
courait  à  la  défense  des  bourgades  et  dei 
monastères  dévastés;  le  tyran  n'avait  pas 
d'ennemi  plus  formidable. 

Mais  bientôt  ces  guerres  ont  précipit» 
la  contrée  dans  les  derniers  abîmes  de  h 
misère.   Le  mois  de  la    moisson  venait    l 
mais  le  soleil  avait  versé  sa  vertu  fécon  ^ 
dante  dans  les  semences  de  l'oitie  et  di 
chardc:i  ;  et  de  loin  le  laboureur  fugiti 
pleurait  sur  le  fer  meurtrier,  qui  ,   dan 
des  jours  plus  heureux,  fauchait  les  ré 
coites  de  ses  champs. 

L«  Bourgogne  sourit:  »  Voici  qu'il  est 
temps  de  remettre  dans  nos  chaîne*  l'ïtali 
divisée!  »  Et  déjà  une  armée  puissant 
marchait  à  une  victoire  certaine.  Alor 
Adello  voit  la  grande  ruine  qui  menac 
sa  patrie,  et,  pour  la  prévenir,  il  n'y  a  qu 
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la  concorde  ;  et  seul  un  sceptre  peut 
plier  à  la  concorde  les  cités  rivales.  L'au- 
torité de  son  nom  assoupit  les  haines:  il 
ramène  les  enseignes  dispersées  autour  de 
la  royale  bannière. C'est  le  temps  de  sauver 
la  couronne  d'Italie  ;  nul  ne  doit  jeter  les 
veux  sur  les  taches  dont  elle  est  souillée. 

L'impulsion  du  héros  a  répandu  comme 
un  nouvel  esprit  dans  des  coeurs  jusque 
là  partagés.  Hugues  s'étonne  de  voir  mou- 
rir pour  sa  défense  ceux  dont  naguère  il 
a  rasé  les  <  haumières  ou  les  châteaux. 
Cette  âme  cruelle  était  contrainte  de  s'at- 
tendrir. Il  parut  ambitionner  la  gloire 
d'effacer  par  ses  bienfaits  et  par  sa  justice 
les  effets  de  ses  aveugles  colères.  Adello  et 
d'autres  guerriers  d'honorable  renommée 
obtinrent  les  premiers  sièges  dans  les  con- 
seils du  roi.  —  Mais  quand  fut  complète 
la  défaite  des  Bourguignons,  et  le  trône 
raffermi  sur  sa  base,  voici  que  le  tyran 
prend  ombrage  du  nom  de  son  défen- 
seur, et  bientôt  la  magnanime  équité  de 
ses  discours  est  inculpée  d'orgueil  et  de 
rébellion. 

D'antiques  romances  racontent  l'odieux 
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jugement  qui  chassa  de  la  patrie  celui  qui 
l'avait  sauvée. 

Le  guerrier  voyageur  alla  chercher  asile 
sous  les  étendards  du  lion  vénitien,  et 
leur  consacra  son  épée.  —  Déjà  depuis 
long-temps  les  superbes  insulaires  avaient 
ravagé  les  plages  de  Dalmatie,  et  ravi  pat- 
fraude  un  objet  vénérable  qui  de  siècle 
en  siècle  avait  convoqué  les  Dalmales  à  de 
fraternels  pèlerinages,  et  qui  faisait  la 
gloire  d'un  riche  monastère  :  c'était  la 
lance  d'un  héros  ancien,  qui,  dans  de 
nombreux  combats,  avait  soustrait  les 
vallées  de  son  pays  au  joug  idolâtre.  Lu 
renommée  des  rares  prodiges  opérés  par 
la  sainte  relique,  excita  Venise  à  ce  pieux 
mais  coupable  larcin. 

Cependant,  vaincues  plusieurs  fois,  fet 
toujours  renaissantes  et  plus  redoutables 
dans  leur  colère,  les  tribus  sauvages  par 
serment  s'obligent  de  père  en  fils  à  re- 
conquérir la  lance  révérée,  ou  à  soutenir 
une  guerre  éternelle. 

Un  de  leurs  chefs,  le  féroce  Adéonire  , 
sous  le  manteau  d'un  zèle  religieux,  in- 
feste la  mer  de  ses  pirateries  continuelles. 
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inouïes.  Sur  ses  frêles  barques  il  a  ras- 
semble une  bande  de  brigands  invinci- 
bles, qui  n'ont  rien  conservé  de  l'homme 
que  l'apparence.  Au  loin  s'est  répandu 
le  bruit  que  ce  n'étaient  point  des  hom- 
mes, mais  les  fruits  monstrueux  des  em- 
brassemens  criminels  des  sorcières  Dal- 
mates  et  des  démons.  Nulle  autre  loi  ne 
les  astreint  qu'un  vœu  — un  vœu  qui  se 
prononce  avec  l'abominable  rite  de  boire 
dans  une  coupe  une  goutte  encore  chaude 
de  sang  vénitien;  et  ce  vœu  c'est  d'assaillir 
tous  vaisseaux  qui  vogueront  sous  le  pa- 
villon de  Saint-Marc  ^  nombreux  ou  soli- 
taires, fiibles  ou  puissans  ;  et  de  ne  cesser 
le  combat  que  morts  ou  vainqueurs.  Ames 
atroces,  toute  pitié  envers  leurs  ennemis 
leur  est  inconnue;  mais  entre  eux  règne 
une  admirable  émulation  de  mutuelle  as- 
sistance,,  une  sévère  justice,  une  fidèle 
communauté  de  biens  et  de  maux.  Adéo- 
nire  partage  le  butin,  et  la  part  qu'il  se 
donne  ne  surpasse  point  celle  du  plus  ab- 
ject de  ses  compagnons.  Et  tous  aussi  peu 
soucieux  de  richesses,  dissipent  les  plus 
vastes  trésors  en  aumômes  et  en  tumul- 
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tueux  feslins ,  lorsqu'ils  se  sont  munis 
d'armes,  de  barques  et  d'agrès  ,  et  qu'ils 
ont  pourvu  aux  besoins  de  leurs  femmes  J1 
de  leurs  en  fans  et  de  leurs  blessés.  Telle 
est  la  fortune  de  leurs  entreprises  ,  et  tels 
sont  leurs  actes  de  barbarie  qui  ont  souillé 
les  ondes  de  carnage,  que  le  nocher  le 
plus  hardi  tient  sa  voile  oisive  au  sein  des 
lagunes  de  l'Adriatique,  et  que  la  voix  una- 
nime du  peuple  consterné  s'élève  pour 
qu'on  expie  le  vol  qui  a  irrité  le  Saint  des 
Dalrnates,  et  que  la  lance  fatale,  accompa- 
gnée de  présens,  soit  rendue  à  leurs  autels. 

Le  Sénat  consentit.  Mais  le  retour  de  la 
relique  ne  put  changer  l'indomptable  na- 
ture et  l'esprit  de  rapine  des  perfides  cor- 
saires. Et  Venise  pleura  de  larmes  plus 
amères  ses  nouvelles  hontes;  et  elle  mar- 
cha sur  ses  hautes  galères,  sous  la  con- 
duite de  ses  plus  braves  capitaines,  pour 
extirper  la  race  de  ces  vils  ennemis. 

Hélas!  la  mort  intrépide  de  ses  braves 
ne  profita  pointa  la  république!  Dans  ces 
jours  de  deuil  universel ,  un  étranger  se 
leva,  et  parlant  le  langage  des  héros,  ra- 
mena le  courage  dans  ces  âmes  flétries. 
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Cet  étranger  avait  combattu  sur  les  vais- 
seaux de  la  flotte  vaincue,  et  sa  valeur  en 
avait  sauvé   les  rares  débris. 

C'était  Adcllo!  Le  sénat  magnanime 
applaudit  à  la  hardiesse  du  chevalier.  Il 
décrète  un  armement  nouveau.  Adello 
guide  les  proues  guerrières;  il  court  à  la 
victoire,  et  les  pirates  ont  trouvé  leur  sé- 
pulcre dans   les  flots. 

Cette  histoire  devint  léchant  favori  des 
marins,  et  lous  les  rivages  de  l'Italie  l'ap- 
prirent; et  sur  les  hauteurs  les  plus  soli- 
taires de  l'Apennin,  quand  un  seigneur 
convie  son  hôte  à  un  banquet,  il  dit  au 
ménestrel  du  château  :  «  Chante-nous  le 
nom  glorieux  de  celui  qui  vainquit  les  pi- 
rates de  Dalmatie.  » 

Le  souvenir  n'est  pas  resté  des  infor- 
tunes ou  des  opprobres  qui  firent  qu'A- 
dello  quitta  les  bannières  du  Lion.  Amalfi. 
offrit  au  noble  capitaine  honneur  et  hospi- 
talité, et  elle  prospéra  par  ses  armes.  La 
terre  et  les  flots  s'arrosèrent  plus  d'une 
fois  de  son  sang,  mais  toujours  ils  le  vi- 
rent plus  invincible  et  toujours  plus  re- 
douté. 
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Je  tairai  ces  combats  ,  et  je  dirai  qu'un 
jour  —  c'était  en  temps  de  paix,  et  le 
glaive  des  infidèles  uni  aux  armes  d'A- 
malfi  n'était  plus  à  craindre  —  Adello  se 
rendit  avec  ce  qu'il  avait  d'or  auprès  des 
Sarrazins  ,  dont  Tunis  était  le  siège  ,  et 
racheta  des  captifs  autant  qu'il  put.  Là,  il 
sacrifie  tout  son  patrimoine,  parce  que  ses 
pareil  s  adorés  sont  morts  tous  deux,  et 
le  pieux  fils  espère  leur  ouvrir  le  Ciel  avec 
des  œuvres  agréables  au  Seigneur. 

Une  fois,  il  attendait  les  vents  favorables 
pour  le  retour,  et  voici  qu'un  corsaire 
entre  au  port  avec  des  hurlemens  de 
triomphe,  débarque  plusieurs  victimes 
gémissantes,  et  parmi  elles  ,  ô  surprise  ! 
ô  douleur!  Adello  revoit  un  chevalier 
qu  il  connaît  trop  :  c'est  lui,  l'époux  d'E- 
lois a. 

Aux  premiers  embrassemens,  — et  dans 
ces  embrassemens,  que  de  douleurs  dé- 
chirèrent le  noble  cœur  d' Adello!  —  quel 
mélange  d'ancienne  jalousie,  de  respect 
pour  les  vertus  du  châtelain  ,  de  géné- 
reuse compassion  ,  d'horreur  à  songer  aux 
peines  d'Eloïsa  _,    lorsqu'on    lui  dira    son 
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époux  tombé  dans  les  mains  de  farouches 
ravisseurs  !  Aux  premiers  élans  de  la  pi- 
tié succèdent  les  questions    inquiètes    de 
l'un,  et  le  récit  de  l'autre. 

«OAdello!  la  mesure  de  mes  maux  est 
comblée;  tu  vois  le  fils  de  l'heureux  Usi- 
gnan,  lui  jadis  si  riche  d'armes  et  de  châ- 
teaux, lui  à  qui,  dans  six  mois,  les  trames 
de  quelques  parens  perfides  ont  tout  en- 
levé, richesses  et  puissance.  Mes  enfans 
et  leur  malheureuse  mère  (puisque,  hélas! 
Giorgio ,  ton  seigneur  et  le  mien ,  avait 
succombé  à  sa  douleur)  je  les  avais  con- 
duits à  Nice,  auprès  d'une  sœur  qui  m'of- 
frait un  asile.  Là,  une  nuit,  vient  fondre 
tout-à-coup  une  bande  de  Sarrazins.  Je 
combats  pour  protéger  la  fuite  d'Eloïsa  et 
de  ceux  qui  me  restent  des  doux  fruits  de 
son  amour.  Pour  eux,  du  moins,  le  Ciel 
sourit  à  mes  efforts  ;  mais  enveloppé,  dés- 
armé ,  on  me  charge  de  chaînes.  Un  ma- 
tin, les  navires  coalisés  des  infidèles  lèvent 
l'ancre.  Les  uns  étaient  venus  d'Espagne  , 
les  autres  de  la  Sardaigne,  et  ceux-ci  du 
rivage  africain  :  l'exil  le  plus  lointain  fut 
mon  partage  ! 


(i5o) 

Arnaud,  avec  une  énergie  virile, rete- 
nait ses  pleurs.  Adello  accablé  d'une  si 
grande  multitude  de  pensées  douloureu- 
ses et  chères,  se  couvrait  le  visage  et  lais- 
sait un  libre  cours  à  ses  larmes. 

«  Et  mon  ancien  seigneur  est  aussi  dans 
le  tombeau!  Tant  de  longues  années  de 
gloire,  et  puis  mourir  dans  la  désolation  , 
et  d'une  misérable  mort!  — Voici  donc, 
terre  impie,  la  récompense  que  tu  donnes 
à  la  vertu  !  Mais  non,  le  but  des  glorieuses 
actions  n'est  point  le  sourire  passager  de 
la  fortune  d'ici  bas.  Aux  justes  la  vie  est 
amère,  et  seule  est  désirable  l'heure  qui 
les  enlève  d'un  monde  indigne  de  leurs 
vertus! » 

Ainsi  s'écriait  Adello  ,  rassasié  des 
jours  glorieux,  mais  vides  de  joie  qu'il 
avait  coulés,  depuis  qu'il  s'était  séparé  d'E- 
loïsa.  Et  maintenant  il  semble  que  sa  jeune 
flamme  renaisse  tout  entière  de  ses  cen- 
dres mal  éteintes.  Les  paroles  et  les  traits 
d'Arnaud  le  reportent  aux  temps  de  son 
amoureux  délire.  Il  voit  les  collines  fleu- 
ries de  la  Saône  —  le  sanctuaire  où  la  pieuse 
vierge  allait  maintes  fois  verser  des  pleurs 
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sur  la  tombe  maternelle,  —  la  barque  or- 
née de  guirlandes,  oh  assise  sur  les  genoux 
de  son  père,  tantôt  c'était  elle  qui  élevait 
la  voix  pour  chanter,  et  tantôt  Adello 
chantait  à  son  tour;  et  alors  ,  plus  timide 
et  plus  touchante  était  la  voix  delà  damoi- 
selle. 

A  quoi  songe,  Adello,  ton  âme  géné- 
reuse? Iras-tu,  le  glaive  en  main,  recon- 
quérir les  châteaux  et  les  domaines  d'Ar- 
naud, pour  ses  en  fan  s?  Mais  il  restera 
donc  ici  chargé  de  fers  ?  Son  visage  est 
pâle  et  languissant;  peut-être  la  douleur 
et  les  maux  de  la  servitude  trancheront 
le  £11  de  ses  jours...  Eloïsa  sera  libre...  0 
penser  infernal  !  Mais  dans  l'âme  même 
des  justes,  l'enfer  lance  ses  sombres  éclairs 
—  et  ils  n'en  sont  que  plus  justes  encore: 
si  la  tentation  les  rend  presque  égaux  aux 
grands  coupables,  ils  nesuccombent  point, 
et  d'un  pénible  effort  s'élèvent  au-dessus 
de  la  fange  de  la  terre. 

Adello  avait  épuisé  ses  trésors  au  rachat 
d'autres  captifs  :  il  s'offrit  au  ravisseur  en 
échange  d'Arnaud.  La  proposition  fut  ac- 
ceptée parce  que  le  premier  esclave  sem- 
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blait  malade,  et  que  l'attitude  et  les  traits 
du  second  respiraient  la  force  et  la  santé. 
Le  châtelain  français  ignore  ces  démarches, 
et  la  connaissance,  hélas!  trop  certaine  de 
l'amour  d'Adello  double  les  tourmens  qui 
le  dévorent.  Haute  est  l'estime  que  la  vertu 
de  l'Italien  lui  inspire.  Mais  déjà  il  croit 
apercevoir  dans  l'avenir,  aux  côtés  de  son 
épouse  (et  Eloïsa  est  belle  encore)  le 
chevalier  son  rival,  et  cette  vertu  même 
qu'il  admire  fait  son  épouvante. 

Mais  ,  oh  qu'il  a  honte  en  lui-même  de 
ces  vils  soupçons!  alors  qu'il  voit  tomber 
ses  chaînes  pour  en  charger  les  bras  d'A- 
dello ! 

«  Qu'est-ce?  Non  jamais!  Adello,  c'est 
une  sublime  folie,  mais  c'est  une  folie  en- 
core que  de  racheter  les  faibles  jours  de 
celui  à  qui  toute  voie  est  fermée  pour 
mériter  jamais  de  toi,,  de  celui  que  la  for- 
tune a  précipité  si  bas,  qu'elle  lui  a  enlevé 
jusqu'à  l'espérance  d'une  grande  r.ction; 
et  en  retour,  d'immoler  la  précieuse  vie 
de  celui  que  favorisent  toutes  les  chan- 
ces du  sort,  et  qui  vit  pour  la  gloire  !  » 

—  «Arnaud,  je  me  tais  sur  tes  vertus,  qui 
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toujours  te  firent  grand  à  mes  yeux  :  c'est 
assez  que  je  te  rappelle  maintenant  de 
quel  prix  sont  les  jours  de  celui  qui  est  re- 
vêtu des  titres  sacres  d'époux  et  de  père. 
Et  que  peut  être  auprès  d'eux  la  vie  de  ce- 
lui qui,  solitaire,  accomplit  son  terrestre 
pèlerinage  (  et  tel  est  mon  sort  ),  de  celui 
qui,  dans  les  larmes  ou  dans  la  joie,  n*a 
personne  que  rende  heureux  son  sourire, 
ou  qui  pleure  ta  ses  pleurs?;) 

L'autre  voulait  poursuivre;  maisAdello, 
craignant  d'avoir  attendri  son  rival  par 
de  douloureuses  paroles,  et  peut-être  d'a- 
voir dévoilé  le  secret  qui  désole  son  âme  , 
et  la  rend  lasse  de  la  vie,  Adello  met  sur 
ses  lèvres  un  aimable  sourire,  et  :  «  va  la 
consoler,  ton  aimable  famille;  telle  doit 
être  notre  première  sollicitude.  Puis,  ne 
t'afflige  point  pour  moi ,  les  rivages  de 
l'Italie  ne  sont  pas  loin,  et  là,  tant  de 
coeurs  excellens  m'ont  fait  le  donde'Jeur 
amitié,  qu'elle  est  pour  moi  le  gage  assuré 
d'un  prompt   rachat.  » 

— «Je  sais,  généreux  Adello,  que  dans 
les  nouveaux  orages  qui  menacèrent  son 
trône,  Hugues  invoquait  ton  bras;  je  sais 
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que  Venise  voulut  t'enlever  a  Amalfi,  et 
(|ue  chacune  des  principautés  d'Italie 
brûlait  du  désir  de  posséder  en  toi  son 
héros.  Mais  t'exposer  aux  caprices  de  la 
fortune,  oh!  non,  je  ne  le  puis  pas!  Je 
céderais  seulement  si  ta  prompte  déli- 
vrance restait  ensuite  en  mon  pouvoir! 
Oh!  mais  je  t'ai  dit  toute  ma  misère.» 

Il  fallut  qu'Arnaud  cédât.  îl  partit  sur 
la  première  galère  chrétienne  :  il  alla  avec 
d'autres,  qui  avaient  aussi  quitté  le  héros, 
annoncer  à  l'Italie  la  nouvelle  de  cet  évé- 
nement. Il  semblait  que  l'honneur  obligeât 
plus  d'une  province  au  rachat  du  guer- 
rier captif:  le  châtelain  français  n'osa  pas 
en  douter.  Adello  lui-même,  bien  qu'au- 
dessus  de  l'orgueil,  pensait  avoir  quel- 
ques droits  à  la  reconnaissance. 

Infortuné  !  tous  l'oublièrent.  Quatre 
ans  les  déserts  de  l'Afrique  l'ont  vu  atta- 
ché à  de  vils  ouvrages  parmi  de  vils  com- 
pagnons ,  répandre  ses  sueurs  ignorées 
sous  les  ordres  de  plus  d'un  tyran.  —  Et 
les  déserts  le  virent  encore  être  comme  un 
héros  parmi  les  malheureux,  soit  qu'il  al- 
légeât  leurs  douleurs   pour  s'en  charger 
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lui-même,  soit   qu'il  relevât  leurs  anus 
énervées  à  la  hauteur  de  sa  religieuse  ré- 
signation. 

Qui  rapporta  aux  Sarrazins  la  rançon 
tardive,  inattendue  du  chevalier?  Un  mes- 
sager venu  des  donjons  d'Arnaud.  Ses 
alliés  fidèles  et  sa  rare  valeur  ont  recon- 
quis au  noble  châtelain  ses  anciennes 
possessions  et  toute  sa  gloire  héréditaire. 

Adello  est  monté  sur  le  navire  hospita- 
lier, c'est  vers  Marseille  qu'il  fait  voile. 
0  comment  dire  la  joie,  la  gratitude  dont 
sa  belle  âme  est  inondée,  et  les  sentimens 
divers  qui  font  palpiter  son  cœur  quand 
la  proue  touche  au  rivage?  puis,  lorsque 
un  coursier  rapide  l'emporte  sans  s'arre- 
ter  au  château  de  son  bienfaiteur  et  d'É- 
loïsa  ? 

Il  arrive  ;  au-devant  de  lui  étaient  venus 
le  châtelain  et  Eîoïsa  et  leurs  enfans,  en- 
fans  de  cet  hymen  et  cependant  chers  au 
généreux  cœur  d'Adello.  De  part  et  d'au- 
tre se  firent  entendre  de  touchantes  pa- 
roles, des  sanglots  d'attendrissement ,  cî 
de  sincères  louanges.  Il  semblait  qu'un 
sourire  du  Ciel   eût  apporté  sur  la  terre 
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pour  ces  mortels    privilégiés,  cette  joie 
que  du  haut  de  son   trône  Dieu  rayonne 
dans  l'âme  des  bienheureux! 

Mais  ce  feu  de  la  vie  qui  brillait  dans 
l'oeil  d'Eloïsa  était  inaccoutumé.  Depuis 
long-temps  la  fleur  de  la  santé  s'est  flétrie 
pour  elle.  Adello  s'aperçut  qu'elle  mar- 
chait avec  fatigue,  et  il  entendit  redire, 
—  que  dans  cette  nuit  affreuse  où  elle 
s'éloignait  de  Nice,  fugitive,  errante  avec 
ses  enfans;  l'un  d'eux  fut  légèrement  ef- 
fleuré d'un  dard.  Hélas!  le  dard  peut-être 
était  empoisonné!  L'enfant  était  rongé 
d'une  plaie  horrible  et  toujours  crois- 
sante :  la  mère  suça  cette  plaie  et  crut 
rendre  la  vie  à  son  fils,  et  hélas!  elle  se 
se  trompa!  Le  jeune  enfant  est  dans  la 
tombe,  et  depuis  ce  temps,  à  peine  l'art 
de  Salerne,  et  les  voeux  suspendus  sur  les 
auttls,  et  les  remèdes  merveilleux  bénis 
de  la  main  des  prêtres,  à  peine  semblent- 
ils  ranimer  les  forces  de  cette  mère  héroï- 
que qui  porte  un  germe  douloureux  dans 
son  sein. 

Bientôt,  Adello  connut  que  l'émotion 
du  moment  avait  mis  seule  une  rougeur 
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passagère  sur  les  joues  de  la  jeune  femme. 
Durant  quelques  mois,  il  prolongea  cet 
heureux  séjour  auprès  de  ses  hôtes  bien 
aimés  ,  et  il  partageait  avec  Arnaud  les  al- 
ternatives de  la  crainte  et  de  l'espérance 
pour  Eloïsa  souffrante  de  douleurs.  — -  Hé- 
las! les  fureurs  du  mal  firent  de  rapides 
progrès.  —  Adello  la  vit  sur  le  lit  de  mort. 
Il  oubliait  toute  sa  vertu  :  il  demandait 
raisoirau  Ciel  des  maux  qu'il  verse  à  grands 
Ilots  sur  le  monde  qu'il  a  créé,  et  dans 
lesquels  tombent  pèle  mêle  le  bon  et  le 
méchant. 

«0  Adello!  répondit  la  mourante  — 
(et  ce  furent  ses  derniers  accens),  ô  Adello! 
rétracte  cette  parole  insensée!  La  douleur- 
est  l'épreuve  à  laquelle  Dieu  essaie  le 
cœur  des  humains.  De  longs  sacrifices 
t'ont  conduit  à  d'excellentes  actions  :  ne 
t'en  repens  point!  ils  t'ont  paru  longs, 
mais  elle  fuit  comme  une  flèche  dans 
fair,  cette  ombre  que  l'homme  appelle 
vie  et  qu'il  croit  une  chose  assurée  ï  Et 
celui-là  n'est  point  malheureux  qui  meurt, 
mais  celui  qui    en   mourant  regarde  ses 
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années  coulées  et  n'y  retrouve  pas  trace 
«le  vertu.  » 

Alors  Eloïsa  sentit  sa  voix  défaillir  :  elle 
sourit,  serra  ses  enfans  contre  son  sein, 
se  tourna  vers  son  époux  révéré,  et  il  sem- 
blait qu'elle  dit  :  «  Avec  mes  enfans  je  te 
recommande  Adello.  »  Et  elle  n'était  plus. 
Ainsi  passa  la  sainte. 

D'incertaines  histoires  parlent  d'un 
Adello,  qui  plus  tard  défit  les  Hongrois  aux 
champs  de  la  Toscane  :  peut-être  était-ce 
notre  héros,  peut-être  plusieurs  exploits 
firent-ils  encore  briller  sa  gloire.  Mais 
le  ménestrel  qui  chanta  sa  tombe  dit  seu- 
lement qu' Adello  mourut  vieux  et  men- 
diant son  pain,  pardonnant  aux  ingrats 
et  répétant  ces  mots  d'Eloïsa:  «La  douleur 
est  l'épreuve  à  laquelle  Dieu  essaie  le  cœur 
des  humains;  et  celui-là  n'est  point  mal- 
heureux qui  meurt,  mais  celui  qui  èti 
mourant  regarde  ses  années  écoulées  et 
u'y  trouve  pas  trace  de  vertu  !  » 

fin  d'adello. 


NOTES. 


Les  collines  fleuries  de  la  Saône  près  de  Lyon  ,  et 
le  rocher  de  Pierre  Encisc... 

Il  y  a  près  de  Lyon ,  sur  les  rives  de  la  Saône ,  un  ro- 
cher qui  porte  ce  nom. 

Pour  celui  à  qui  des  justes  ont  donné  le  jour  toute 
puissante  est  la  mémoire... 

Toute  la  légende  semble  n'avoir  d'autre  but  moral 
que  les  vérités  suivantes  :  L'un  des  plus  vifs  aiguillons 
qui  puissent  exciter  à  la  vertu,  c'est  l'exemple  de  pa- 
rens  irréprochables,  et  par  conséquent  le  désir  de  con- 
soler leur  vieillesse  par  de  belles  actions.  —  Dans  la 
lutte  des  passions  contre  le  devoir,  plus  le  sacrifice  est 
douloureux,  plus  l'homme  qui  l'a  accompli  a  droit  de 
•'en  féliciter  ensuite  ;  puisqu'il  se  sent  ennobli  à  se» 
propres  yeux  et  plus  capable  de  grandes  choses.  — 
Enfln,  si  sur  la  terre  le  prix  de  la  vertu  est  souvent 
l'ingratitude  des  hommes  et  l'infortune,  le  juste  trouve 
des  compensations  abondantes  dans  sa  bonne  renom- 
mée; dans  le  témoignage  de  sa  conscience,  dans  cette 
paix  et  ces  espérances  que  lui  seul  peut  emporter  au 
tombeau. 

Je  vais  venger  la  grande  ombre  de  Béranger... 

Béranger  Ier,  après  la  malheureuse  issue  de  ses  guerre» 
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avec  Rodolphe ,  fut  assassiné  à  Vienne  par  quelques 
conjurés,  dontFlamberto  était  le  chef.  Trois  jours  après, 
Milon,  guerrier  fidèle  au  malheureux  empereur,  tira 
vengeance  de  ce  forfait  en  remportant  la  victoire  sur 
les  coupables  et  en  les  condamnant  au  supplice:  ainsi 
parlent  les  chroniques.  Mais  selon  cette  légende,  un 
de  ces  conjurés,  Rasperto,  reconquit  le  pouvoir  dans 
Vérone ,  et  obtint  dans  la  suite  la  faveur  du  roi  lingue» 
qui  lui  laissa  le  gouvernement  de  cette  cité. 

Devant  Hugues  le  nouveau  seigneur  d'Italie... 

Rodolphe  garda  peu  de  temps  le  royaume  d'Italie  ;  il 
fut  contraint  de  le  céder  à  Hugues,  duc  de  Provence  , 
qui  tignala  son  règne  par  la  cruauté  et  la  perfidie. 

La  grande  âme  d'Othon . . . 

Il  semble  que  ce  doive  être  Othon  de  Saxe  qui ,  envi- 
ron qualoize  ans  après  cette  époque,  fit  la  conquête 
de  l'Italie. 

\v. lient  ravi  un  objet  vénérable... 

Qu'on  lise  l'histoire  du  moyen-âge,  et  l'on  verra 
combien  étaient  fréquens  les  onlèvemens  de  reliques. 
Un  peuple  croyaits'approprier  la  prospérité  de  l'autre, 
eu  lui  ravissant  ou  le  corps  ou  toute  autre  relique  du 
saint,  protecteur  de  la  contrée. 

Que  le  nocher  le  plus  hardi  retient  sa  barque  oisivo 
dans  les  lagunes  de  l'Adriatique... 

Une  si  grande  terreur  répandue  par  un  petit  nombre 
de  pirates  pourrait  paraître  exagérée  ,  si  l'histoire  ne 
disait  pas  qu'au  dix-septième  siècle  les  flibustiers,  as- 
semblage de  quelques  brigands  audacieux ,  devinrent 
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l'effroi  des  navigateurs  européens  au  point  d'interrom- 
pre quelquefois  les  communications  de  l'Espagne  a.y%c 
ses  colonies  d'Amérique. 

A  peine  l'art  de  Salerne... 

Au  dixième  siècle,  Salerne  était  déjà  célèbre  par  so» 
école  de  médecine. 


FIN    DES    SOÏES. 


PERSONNAGES. 

LANCIOTTO,  seigneur  de  Rimmi. 
PAOLO ,  son  frère. 
GUIDO ,  seigneur  de  Ravenne. 
FRAISCESCA,    sa  fille,    et  femme    de 
Lanciotto. 

Vfl  PAGE,    DES  GARDES. 


La  scène  se  passe  à  Rimini  dans  le  palais  seigneurial. 


FRANCESCA 

DE  RIMINL 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Lanciotto  sort  de  ses  appartemens  pour  aller  au-devant 
de  Guido,  qui  s'approche.  Ils  s'embrassent  affectueu- 
sement. 

GUIDO,  LANCIOTTO. 

GUIDO. 

Donc,  elle  demandait  à  me  voir?  j'ai 
quitté  aussitôt  Ra venue;  le  trône  de  la 
terre  me  serait  moins  cher  que  ma  fille. 

LANCIOTTO. 

Oh!  Guido!  comme  ce  palais  est  change 
depuis  le  jour  où  tu  m'y  vis  époux!  les 
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elle  a  poussé  un  cri.  Il  revient!  a-t-elle 
dit  tremblante,  et  demi-morte  elle  est 
tombée.  Te  le  dirai-je?  je  la  crus  expi- 
rante, et  je  fis  serment  de  venger  sa  mort 
dans  le  sang  de  mon  frère! 

GUIDO. 

Malheureux  !  et  tu  pouvais... 

LANCIOTTO. 

Que  le  vent  emporte  ce  serment  impie  ! 
Elle  l'entendit  répéter,  elle  en  eut  hor- 
reur, et  vers  moi  étendant  ses  mains  :jure, 
s'écria-t-elle,  jure  de  l'aimer:  lui  seul, 
quand  je  ne  serai  plus,  te  restera  tendre 
ami..  Elle  veut  que  je  l'aime,  et  elle  l'ab- 
horre, la  cruelle!  Et  elle  désire  aller  à 
Ravennes,  dans  le  palais  où  elle  est  née , 
pour  n'avoir  point  à  supporter  les  regards 
du  meurtrier  de  son  frère. 

GUIDO. 

A  peine  eus-je  lu  ton  écrit,  que  je  crai- 
gnis qu'elle  ne  fût  malade.  Ah!  combien 
je  l'aime,  tu  le  sais  !  Je  tremble  toujours 
de  vivre  trop...  tu  me   comprends. 

LANCtOTTO. 

Oh,  ne  le  dis  point  !... Moi  aussi,  quand 
je  la  regarde  assoupie.,,  qu'elle  ferme  ses 
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paupières  et  que  son  blanc  visage  ne  donne 
presque  signe  de  vie  ,  plein  d'une  affreuse 
anxiété,  je  suspends  mes  lèvres  sur  ses 
lèvres,  pour  sentir  si  elle  respire,  et  je 
tremble  comme  toi.  — J'ai  voulu  l'envi- 
ronner de  fêtes  et  de  jeux,  elle  s'en  est 
ennuyée.  Je  l'ai  faite  riche  de  joyaux  , 
d'or,  et  de  puissance  :  elle  a  été  recon- 
naissante, mais  non  heureuse.  Grande  est 
sa  piété  :  j'ai  fait  ériger  de  nouveaux  au- 
tels. Cent  vierges  et  cent  autres  encore, 
élèvent  à  chaque  heure  leurs  prières  pour 
elle,  pour  elle  qui  les  protège  et  les  aime. 
Elle  voit  que  j'emploie  tous  mes  soins  à 
lui  plaire  :  elle  me  le  dit  et  elle  pleure. 
Quelquefois  il  me  vient  une  criminelle 
pensée...  aurais-je  un  rival?  0  ciel  !  Mais 
dans  toute  sa  personne  se  reflète  une  âme 
si  candide  et  si  pure!..  La  voici. 

SCÈNE  H. 

l'es  prixédens  ,  FRÀNCESCA. 

GUIEO. 

Embrasse-moi,  ma  fille.  C'est  moi.., 
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FIUNCESCA. 

Père,  donne  ta  main  !  que  je  la  couvre 
debaisers. 

GUIDO. 

Viens  sur  mon  sein!  ici. ..plus  près,' 
pour  que  ton  cœur  palpite  sur  le  mien... 
Viens,  prince.  Tous  deux  vous  êtes  mes 
enfans.  Tous  deux  venez  ici...  que  le  Ciel 
vous  be'nisse!  C'est  ainsi  que,  tous  deux, 
je  vous  pressai  dans  mes  bras,  le  jour  que 
vous  vous  nommâtes  époux. 

FRANCESCA. 

Ah  !  ce  jour...  vous  fûtes  heureux,  mon 
père? 

LANCIOTTO. 

Eh  quoi  î  veux-tu  dire  que  ton  père  fut 
heureux,  et  toi  infortunée? 

FRANCESCA. 

Un  secret  pressentiment  me  disait  que 
je  récompenserais  l'amour  de  mon  époux 
par  d'éternelles  larmes.  Et  je  te  l'ai  dit, 
mon  père  :  je  n'étais  point  appelée  à  être 
épouse.  Je  te  demandai  le  voile,  mais  tu 
me  dis  que  mon  hymen  seul  te  ferait  heu- 
reux... je  t'ai  obéi. 
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GUIDO. 

Ingrate,  pouvais-tu  me  demander  le 
voile,  à  moi ,  dont  tu  restais  sur  terre 
l'unique  enfant?  Pouvais-tu  refuser  à  ton 
père  en  cheveux  blancs  l'espoir  de  bercer 
un  jour  sur  ses  genoux  un  fils  de  sa  fille! 

FRANCESCA. 

Cen'  est  pas  pour  moi  que  je  pleure.  Dieu 
m'a  fait  peser  sur  le  coeur  un  inexprimable 
poids  d'angoisse  ,  et  je  suis  résigne'e  à  le 
supporter.  Toutes  mes  années  auraient 
été  abreuvées  de  larmes  éternelles,  dans 
la  cellule  solitaire  ,  aussi  bien  qu'au  milieu 
du  monde;  mais  je  n'aurais  fait  pleurer 
personne  autour  de  moi  !...  Mes  gémisse- 
mens  vers  le  Seigneur  se  seraient  élan- 
cés libres  de  mon  sein,  pour  qu'il  jetât  un 
regard  de  pitié  sur  sa  malheureuse  créa- 
ture et  qu'il  l'enlevât  de  cette  vallée  de 
douleur!...  Maintenant  je  ne  puis  même 
désirer  de  mourir.  Je  t'afflige,  ô  mon  noble 
époux!  par  ma  froide  vie,  et  je  t'affligerais 
encore  davantage  par  ma  mort. 

LANCIOTTQ. 

O  tendre  amie  et  cruelle  à  la  fois!  afflige- 
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moi,  couvre  de  deuil  toutes  nies  heures  , 
ruais  ne  meurs  pas. 

FRANC  ESCA. 

Tu  m'aimes  trop.  JEt  je  crains  sans  cesse 
que  ton  amour  ne  doive  se  changer  en 
haine,  et  me  punir  pour  une  faute  que  je 

n'ai    pas une    faute   involontaire   du 

moins 

LANCIOTTO. 

Quelle  faute? 

FRANCESCA. 

C'est que  ma  parole  est  faible  à  te 

parler  d'amour 

LANCIOTTO. 

Et  ton  âme  faible  à  le  sentir?  Ah!  je 
ne  voulais  jamais  te  dire  une  chose  qui 
maintenant  s'échappe  de  mon  cœur! 

FRANCESCA. 

Que  veux-tu  dire? 

LANCIOTTO. 

Je  ne  et  crois  point  coupable...  souvent 
les  affections  sont  involontaires. 

FRANCESCA. 

Quoi  ? 

LANCIOTTO. 

Pardonne!  Je  ne  te  crois  point  coupa- 
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ble,  je  te   le  répète,  Francesca;   mais  ta 
douleur...   ne  viendrait-elle  pas...   de  ta 
lutte  d'une  âme  courageuse  contre  un  blâ- 
mable... amour? 

FRANCESCA. 

Ah!  mon  père,  sauve   mon   honneur! 

DlS-llll  ,   (se  jetant  dans  les  bras  de  Guido)    et  toi 

reçois-en  le  serment,  dis-lui,  que  j'ai  coule 
des  jours  sans  tache  à  ton  côte',  et  qu'au 
sien  je  ne  croyais  pas  lui  avoir  jamais  donné 
l'ombre  même  d'un  soupçon. 

LANCIOTTO. 

Pardonne-moi  :  l'amour  est  soupçon- 
neux. —  Souvent  je  me  disais  à  moi- 
même  :  si  pourtant,  jeune  encore,  elle 
s'était  enflammée  d'un  chaste  amour,  et 
qu'elle  conservât  en  silence  le  souvenir 
de  mon  rival,  auquel  sans  doute  elle  pré- 
fère son  devoir,  de  quel  droit  irai-je  ver- 
ser l'amertume  dans  cette  plaie  cruelle, 
en  cherchant  à  la  connaître?  qu'éternel- 
lement il  reste  enseveli  dans  l'innocence 
de  son  coeur,  son  secret,  si  elle  en  a! 
Mais,  le  dirai-je?  mes  doutes  s'accrurent 
un  jour  que  répétant  les  louanges  de  ton 
frère,  j'essayaiséde  te  consoler  :  saisie  tout- 
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à-coup  d'un  irrésistible  transport,  tu  t'é- 
crias :  Où  donc,  ô  seul  ami  de  mon  cœur, 
où  donc  es-tu?  pourquoi  ne  reviens-tu 
pas  ,  qu'avant  de  mourir  je  te  revoie? 

FRAKCESCA. 

L'ai-je  dit? 

LANCIOTTO. 

El  ces  mots  ne  semblaient  pas  s'appli- 
quer à  ce  frère. 

FRAKCESCA. 

Ainsi,  jusque  dans  le  délire,  on  cher- 
che à  scruter  les  pensées  des  malheureux? 
Ils  sont  malheureux  ,  qu'importe  !  il  faut 
encore  qu'ils  soient  infâmes.  Tous  contre 
leur  âme  affligée  conspirent;  tous,...  en 
feignant  d'avoir  pitié  d'eux...  les  haïssent. 
Ce  n'est  pas  de  la  pitié,  non,  c'est  la 
tombe  qu'ils  vous  demandent...  Oh!  oui, 
quand  tu  ne  pourras  plus  me  souffrir ,  ou- 
vre-moi la  tombe  ;  j'y  descendrai  joyeuse! 
joyeuse,  parce  que...  je  n'y  verrai  plus 
d'homme  ! 

GUIDO. 

T'égares -tu?  ma  fille... 

LAJNCIOTTO. 

Pourquoi  jeter  sur  moi  ces  regards  ter- 
ribles !  quet'ai-jc  fait? 
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FRANCESCÀ. 

N'es-tu  pas  la  cause  tle  mes  maux? 

pourquoi  m'arracher  du  sol  qui  renferme 
les  os  de  ma  mère  ?  là ,  le  temps  aura 
calmé  ma  douleur;  ici  elle  vit  tout  en- 
tière, et  toujours  renouvelée...  je  ne  fais 
point  un  seul  pas  qu'elle  ne  se  retrace  à 
mon  souvenir.- — Insensée!  je  suis  hors 
de  moi.  Ne  me  croyez  pas ,  non  ! 

LANCIOTTO. 

Francesca,  oui,  tu  suivras  ton  père  à 
Ea  venue. 

GUIDO. 

Prince,  arrêtez. 

LANCIOTTO. 

Oh!  je  renonce  à  mes  droits.  Je  ne 
reviendrai  pas  t'arracher  à  ta  patrie  !  celui 
qui  t'inspire  de  l'horreur ,  qui  est  ton 
époux j  et  qui  t'aime  tant,  oui,  celui-là 
tu  ne  le  reverras  plus...  à  moins  qu'un  jour 
le  repentir  et  la  confusion  ne  te  ramènent 
à  ton  malheureux  époux!...  et  peut-être, 
ces  traits  changés  par  la  douleur,  tu  ne 
pourras  les  reconnaître!  Oh!  mon  coeur  à 
moi ,  mon  cœur  sentira  bien  ta  présence  : 
en  te  pardonnant,  sur  ton  sein  je  volerai. 
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FRANCESCA. 

Lanciotto,  tu  pleures? 

GUIDO. 

Ah!  ma  fille! 

FRANCESCA. 

Mon  père!  avez-vous  vu  fille  plus  cou- 
pable, femme  plus  ingrate?  d'injustes  pa- 
roles échappent  à  ma  douleur,  mais  mes 
lèvres  seules  les  ont  prononcées. 

GUIDO. 

Ah!  ne  diminue  pas  les  jours  de  ton 
père;  ne  rends  pas  inutiles  les  vertus  de 
ton  époux,  pourlesquelles  le  Ciel  lui  accor- 
dait une  épouse  digne  et  adorée!  Plus  légère 
sera  la  terre  sur  mon  tombeau,  si  un 
jour  tu  peux  y  jurer  que  tu  as  rendu  ton 
époux  heureux  dans  ses  enfans  et  dans 
ton  amour. 

FAANCESCA. 

Mo^  diminuer  les  jours  de  mon  père? 
Non  ;  je  veux  être  fille  et  épouse  :  le  Ciel 
m'en  donne  la  force.  Priez-le  avec  moi! 

GUIDO. 

Qu'il  rende  la  paix  à  ma  fille  ! 

LANCIOTTO. 

Qu'il  la  rende  à  mon  épouse! 
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SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENS  ,  UN  PAGE. 
LE  PAGE. 

Un  chevalier  demande  qu'on  l'intro- 
duise. 

FRANCESCA. 
(h  Guido. ) 

Tu  as  besoin  de  repos  :  viens  dans  ta 
chambre,  mon  père. 

(Elle  sort  avec  Guido.  ) 

SCÈNE  IV. 
le  page,  LANCIOTTO. 

LANCIOTTO. 

Son  nom  ? 

LE  PAGE. 

Il  tait  son  nom  :  mais  on  pourrait  le 
supposer.  Lorsqu'il  est  entré  dans  le  pa- 
lais il  était  agité  d'une  forte  émotion  :  avec 
joie  il  regardait  les  armes  de  vos  aïeus 

8* 
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suspendues   aux  murailles.  Il  a  reconnu 
la  lance  et  Vécu  de  votre  père. 

LANCIOTTO. 

0  Paolo!  ô  mon  frère! 

UN    PAGE. 

Le  voici  qui  vient. 

SCÈNE   V. 

PAOLO,    LANCIOTTO  ,  courent  à  la  rencontre 
l'un  de  l'autre,  et  se  tiennent  long-temps  embrassés. 

LANCIOTTO, 

Ali  !  c'est  toi ,  frère  ! 

PAOLO. 

Lanciotto!  mon  frère!  —  O  déluge  de 
douces  larmes  ! 

LANCIOTTO. 

Ami  unique  de  mes  jeunes  années! 
oh  !  comme  je  suis  resté  long-temps  séparé 

de  loi  ! 

PAOLO. 

Ici,  je  t'embrassai  pour  la  dernière 
fois...  avec  toi ,  j'en  embrassai  un  autre  :  i) 
pleurait  aussi...  je  ne  devais  plus  le  revoir1 
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LANCIOTTO. 

père  ' 

PAOLO. 

Tu  lui  as  fermé  les  yeux  :  ne  t'a— t— i I 
rien  dit  de  son  Paolo  ? 

LANCIOTTO. 

Il  est  mort  en  appelant  son  fils  qui 
était  loin  de  lui. 

PAOLO. 

Et  il  m'a  béni?  —  Du  haut  du  Ciel  il 
nous  regarde.  Il  voit  notre  union  et  s'en 
réjouit.  Cette  union  maintenant  ne  cessera 
plus  jamais.  Je  suis  las  de  poursuivre  une 
vaine  ombre  de  gloire.  J'ai  répandu  mon 
sang  pour  le  trône  de  Bysance,  combat- 
tant des  cités  que  je  ne  haïssais  pas,  et 
ma  renommée  a  été  grande,  et  je  fus  com- 
blé d'honneur  par  la  clémence  impériale. 
Mais  les  applaudissemens  universels  n'ont 
excité  en  moi  que  le  dédain.  Pour  qui  mon 
épée  s'est-elle  abreuvée  de  carnage?  pour 
l'Etranger.  Et  n'ai-je  donc  pas  une  patrie 
à  qui  soit  consacré  le  sang  de  ses  fils  ? 
Pour  toi,  pour  toi ^  qui  as  de  preux  ci- 
toyens, mon  Italie,  je  combattrai,  si  ja- 
mais la  jalousie  t'outrage.  Et  n'es-tu  pae 
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la  plus  noble  contrée  de  toutes  celles  qu'é- 
chauffe le  soleil?  n'es-tu  pas  la  mère  de 
tous  les  arts,  ô  Italie  ?  la  poussière  des  héros 
n'est-elle  pas  ta  poussière?  A  mes  aïeux 
tu  as  départi  la  valeur  et  l'empire  :  et 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  repose  à  ton 
ombre  ! 

LANCIOTTO. 

Te  voir,  t'entendre,  et  ne  point  t'ai- 
mer...  c'est  chose  impossible. — Que  le 
Ciel  en  soit  béni  î  non  ,  elle  ne  pourra  ta 
haïr. 

PAOLO. 

Qui? 

LANCIOTTO. 

Tu  ne  sais:  il  manque  ici  un  dernier  et 
tendre  gage  à  mon  bonheur. 

PAOLO. 

Tu  aimes,  peut-être  ? 

LANCIOTTO. 

Oh!  si  j'aime!  J'aime  la  plus  angélique 
des  femmes.... la  plus  infortunée. 

PAOLO. 

Moi  aussi,  j'aime.  Dans  le  sein  l'un  de 
l'autre  versons  nos  peines. 
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LANCIOTTO. 

Notre  père,  avant  de  mourir,  m'im- 
posa une  alliance  qui  nous  devait  assurer 
Une  paix  durable.  J'ai  suivi  son  ordre. 

TAOLO. 

La  femme  que  tu  aimes  est  donc  ton  é- 
pouse?Ettu  es  triste?  Qui  est-elle?  Ne 
taime-t-elle  point  ? 

LANCIOTTO. 

Accusateur  injuste,  je  ne  puis  dire 
qu'elle  ne  m'aime  point.  Plût  au  Ciel 
qu'elle  t'aimât  autant!  Mais  tu  lui  as  tué 
un  frère  dans  les  combats  ,  tu  lui  fais  hor- 
reur, elle  refuse  de  te  voir. 

PAOLO. 

Parle,  qui  est-elle?  Qui  ? 

LANCIOTTO. 

Tu  la  vis,  alors  qu'à  la  cour  de  Guido... 
PAOLO  ,  en  réprimant  son  horrible  agitation.  ■ 

Elle... 

LANCIOTTO. 

La  fille  de  Guido. 

PAOLO. 

Et  elle  t'aime?  Et  elle  est  ton  épouse? 
—  C'est  vrai,  elle  avait  un  frère...  que  j'ai 
tué,..    . 
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LANC10TT0. 

Et  elle  en  conserve  une  douleur  sans 
lin.  Depuis  qu'elle  a  su  que  tu  revenais 
dans  ta  patrie,  désolée,  elle  abhorre  cett< 
ir  aison. 

-    PAOLO  ,  toujours  se  contenant. 

Elle  refuse  de  me  voir ,  même  de  me 
voir?  —  Je  me  croyais  heureux  auprès  d( 
mon  frère.  —  Je  repartirai.  Eternelle- 
ment je  vivrai  loin  du  toit  paternel. 

LANCIOTTO. 

Le  toit  paternel  à  tous  deux  nous  ser; 
propice:  ne  m'abandonne  pas. 

PAOLO. 

Vis   en  paix  :  l'homme  doit  préférer  ; 
tout  son  épouse.  Aime-la... —  Oh!  prend 
cett 
te  so 

(  II  le  force  doucement  à  accomplir  cet  échange.  ) 
LAKCIOTTO. 

Mon  frère!... 

TAOLO. 

Si  jamais  nous  nous  revoyons  un  jour 
si  pourtant  je  vis  encore,  plus  froid  bat 
Ira  notre  cœur  alors...  Le  temps  qulétein 
tout,  aura  éteint...  au  coeur  de  Francesc 


te   épée,  donne-moi  la  tienne!  Qu'ellJ 
oit  un  souvenir  éternel  de  ton  Paolo. 
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la  haine...  et  elle  m'appellera  son  frère. 

LANCIOTTO. 


Tu  pleures. 


PA0T.0. 


Moi  aussi,  j'aime!  Il  n'y  avait  pour 
moi  que  cette  jeune  fille  sur  la  terre  !.. 
Ah!  elle  ne  me  haïssait  pas!  non  ,  elle  ne 
me  haïssait  pas  ! 

LANCIOTTO. 

Et  tu  l'as  perdue? 

PAOLO. 

Le  Ciel  me  l'a  ravie  ! 

LANCIOTTO. 

Que  l'amour  d'un  frère  te  console  !  A  ta 
vue,  à  tes  nobles  manières,  le  cœur  de 
Francesca  elle-même  s'adoucira...  viens... 

PAOLO. 

Où?...  devant  elle?...  oh!  que  je  n'y  pa- 
raisse jamais! 

- 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
GUIDO,  FRANCESCA. 

FRANCESCA, 

ici...  l'air  est  plus  libre. 

GUIDO. 

Parle  :  pourquoi  lie'siter  de  la  sorte? 

FRANCESCA. 

Ne  te  semble-t-il  pas  entendre  la  voix... 
de  Paolo? 

GUIDO. 

Bannis  de  ton  coeur  la  crainte  de  le  voir 
maintenant.  Il  ne  se  présentera  point  à 
loi ,  si  tu  ne  le  désires. 

FRANCESCA. 

Quelqu'un  lui  a-t-il  dit  que  je...  l'ab- 
horre? Cela  le  peine  peut-être. 
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GUIDO. 

Oui,  cela  le  peine  beaucoup.  11  voulait 
partir:  Lanciotto  l'a  retenu. 

FRANCESCA. 

Il  voulait  partir! 

GUIDO. 

Maintenant,  tu  as  l'àme  pins  tranquille. 
Lanciotto  espère  cm'aujourd'hui  tu  sou- 
tiendras la  présence  de  son  frère. 

FRANCESCA. 

Père,  mon  père!  Ah!  sens...  ce  re- 
tour... ah!  sens  comme  sont  violentes  les 
palpitations  de  mon  sein!  —  Rimini  me 
paraissait  déserte;  muette,  sombre,  me 
paraissait  cette  maison  ;  et  maintenant... 
—  Oh!  mon  père,  ne  m'abandonne  plus 
jamais,  jamais  plus!  Avec  toi  seul,  j'ose 
me  réjouir  et  pleurer;  tu  n'es  pas  mon 
ennemi...  tu  aurais  pitié  de  moi,  si... 

GUIDO. 

Quoi  ? 

FRANCESCA. 

Si  tu  savais...  —  Oh,  comme  il  m'est 
amer  de  vivre  dans  la  solitude  !  Ah.,  tu  es 
mon  tendre  consolateur  !...  Excepté  toi, 
mon  père,  je  n'ai   vu  personne  devant 
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qui  je  n'aie  tremblé,  devant  qui  je  ne  doive 
re'primer  tous  les  mouvemens  de  mon 
âme...  Mon  âme  ne  sait  pas  dissimu- 
ler, elle  est  facile  a  lajoieetaux  plaintes: 
et  il  ne  m'est  pas  permis  de  montrer  ni 
mon  allégresse  ni  mes  larmes.  Je  puis  me 
trahir;  malheur,  malheur  si  avec  d'autres 
un  mot  m'e'chappait  !..  toi,  plus  doux,  tu 
aurais  compassion  des  maux  que  souffre 
ta  fille...  et  si  elle  était  en  péril,  tu  lui 
tendrais  doucement  la  main  pour  la  sau- 
yer. 

GUIDO. 

Non  ,  ton  coeur  ne  sait  pas  dissimuler... 
Tes  pensers  secrets...  ne  sont  plus  secrets 
lorsque  tu  es  avec  ton  tendre  père. 

FRAISCESCA. 

Je  voudrais...  te-tout  dévoiler...  Que 
dis— je?  où  me  cacher  ?  Terre,  ouvre-toi  , 
pour  engloutir  ma  honte  ! 

GUIDO. 

Parle.  Le  Ciel  t'inspire  :  aie  confiance. 
La  feinte  est  un  supplice  pour  toi. 

FRANCESCA. 

La  feinte  est  un  devoir  ;  c'est  un  devoir 
de  se  taire,  un  crime  de  demander  conso- 
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lation,  tin   crime   de  raconter  une  telle 
f^ute  à  un  père,  qui  a  donné  à  sa  fille  le 
meilleur  des  époux...  sans  la  rendre  heu- 
reuse ! 

GUIDO. 

Tr»fortunée!  Suis-je  donc  ton  bourreau? 

FRANCESCA. 

Oh!  bon  père  !  oh!  non... —  Je  sens 
chanceler  ma  faible  vertu.  —  Terrible  ef- 
fort, mais  nécessaire!  sauve-moi,  soutiens- 
moi  !  J'ai  vaincu  jusqu'à  cette  heure  en 
un  long  combat  ;  mais  ces  derniers  jours 
de  ma  vie  me  font  trembler...  secourez- 
moi,  mon  père,  pour  que  je  les  finisse 
saintement!  —  Ah!  oui,  Lanciotto  a  soup- 
çonné juste,  mais  je  ne  suis  pas  coupable! 
je  suis  sa  femme  fidèle  ,  fidèle  je  veux  tou- 
jours être  !...  Je  vois  la  sueur  qui  coule  de 
ton  front...  de  moi  tu  détournes  tes  re- 
gards... tu  as  horreur... 

GU1DO. 

Ce  n'est  rien,  ma  fille,  raconte-moi... 

FRANCESCA. 

Les  forces  te  man  quent.  0  ciel  ! 

guido. 
Ma  fille!  — -  C'est  un  léger  trouble;  ici... 
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ici  dans  l'âme...  — Ah!  il  est  doux  à  un 
vieux  père,  d'appuyer  ses -membres  débiles 
sur   des   enfans  qui  ne  sont  pas  ingrats! 

FRANC  ESCA. 

Oh!  tu  dis  vrai!  Tes  reproches  sont 
justes:  elle  est  ingrate,  ta  fille!  Je  suis 
ingrate  :  punis-moi  ! 

GU1DO. 

Quel  est  l'impie  qui,  d'un  feu  sacrilège, 
a  enflammé  ton  cœur? 

FRANCESCA. 

Il  n'est  point  impie,  il  ne  sait  ,  il  ne 
sait  point  que  je  l'aime;  lui ,  il  ne  m'aime 

pas. 

GUIDo. 

Où  est-il?  Peut-être  voulais-tu  retour- 
ner à  Ravenne  pour  le  revoir  ? 

FRAKCESCA. 

Pour  le  fuir,  mon  père! 

GUIDO. 

Où  est-ii?  Réponds,  où  est-il? 

FRANGESCA. 

Vous  m'avez  promis  pitié?  Ne  vous 
courroucez  pas!  —  il  est  à  Rimini... 

GUIDO. 

—  Qui  vient? 


SCÈNE  II. 

LES  PRÊCÉDENS.  LANCIOTTO. 
LANCIOTTO. 

Etes-vous  toujours  troubles?...    Tont- 
ù-i'heure  tu  étais  plus  tranquille. 

GUIDO. 

Demain,  Francesca,  nous  partirons. 

LANCIOTTO. 

Que  dis-tu? 

GUIDO. 

Francesca  le  veut. 

FRANCESCA. 

Mon  père! 

GUIDO. 

Oserais-tu?... 

(  Il  sort  en  la  regardant  d'nn  air  menaçant.  ) 

SCÈNE  III. 
LANCIOTTO,  FRANCESCA: 

FRANCESCA. 

Ah  !  mon  père  est  le  plus  cruel  de  tous! 
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LANCIOTTO. 

Tu  ne  voulais  plus  m'abandonner;  je 
te  croyais  touchée  de  ma  douleur.  Pour 
fuir  Paolo ,  il  n'est  pas  besoin  que  tu 
partes;  lui-même  veut  partir. 

FRANCESCA. 

Partir  ! 

LANCIOTTO. 

La  vie  lui  paraîtrait  amère  dans  ses 
foyers,  s'il  devait  y  être  abhorré. 

FRANC ESCA. 

Sa  peine  en  serait-elle  si  grande? 

LANCIOTTO. 

Envahi  je  l'ai  voulu  détourner  de  son 
dessein  ,  il  a  fait  serment  de  repartir. 

FRANCESC  A. 

Il  t'aime  beaucoup... 

LANCIOTTO. 

C'est  un  bon  et  noble  cœur.  Comme 

moi,  un  violent  amour  le  consume et 

comme  moi ,  il  est  victime  de  l'amour! 

FRANCESCA. 

De  l'amour,  victime! 

LANCIOTTO. 

Oui.  Ton  cœur  même  serait  brisé,  si  tu 
l'entendais 
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FRANCESCA. 

Et  pourquoi  donc  vient-il  en  ces  con- 
tre'es?  Croit-il  que  j'aie  encore  un  frère 
qu'il  puisse  me  ravir?...  Certainement,  il 
n'est  venu  que  pour  mon  malheur. 

lanciotto. 
Femme  injuste  !  il  prie  qu'avant  de 
partir  tu  l'entendes  un  seul  instant,  qu'un 
seul  instant  tu  daignes  le  voir. —  Ah!  songe 
que  c'est  le  frère  de  ton  époux.,  qu'il  en- 
treprend de  nouveau  de  longs  voyages  ; 
que  jamais  plus  peut-être  nous  ne  le  re- 
vendons !  Que  la  religion  te  parle!  Si  j'avais 
un  ennemi  ?  qui,  avant  de  se  hasarder  sur 
l'Océan,  vint  à  moi  me  tendre  la  maiu... 
cette  main,  je  la  serrerais  avec  amour; 
c'est  chose  si  douce  que  pardonner! 

FRANCESCA. 

Cesse!...  de  grâce...  ô  honte  sur  moi  ! 

LANCIOTTO. 

Qui  sait,  dirais-je,  si,  tant  que  nous 
vivrons,  ce  vaste  Océan  ne  sera  pas 
comme  une  barrière  entre  ce  mortel  et 
moi? Seulement,  après  la  mort,  au  Ciel... 
Là,  tous  nous  nous  reverrons...  là  nous  ne 
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pourrons  pins  être  divises...  là,  ô  femme, 
tu  ne  pourras  plus  haïr  mon  frère! 

FRANCESCA. 

Ecoute,  de  grâce,  ô  mon  époux,  ah! 
pardonne-moi! 

LANCI0TT0. 

Viens,  mon  frère! 

FRANCESCA. 

O  Dieu! 

(  Elle  se  jette  clans  les  bras  de  Lanciotto.) 

SCÈNE  IV. 

LES    rRLCÉDEISS,    PAOLO. 
rAOLO. 

Francesca  ...  c'est  elle...  elle-même! 

LANCIOTTO. 

Paolo,  Tiens. 

PAOLO. 

Et  que  dirai-je?  —  C'est  toi ,  Fran- 
cesca?—  Mais,  si  elle  refuse  de  me  voir, 
consentira-t-elle  à  m'entendre  ?  Il  vaut 
mieux  que  je  parte,  je  lui  serai  moins 
odieux.  — Frère,  dis-lui  que  je  pardonne 
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à  sa  haine,  et  que  je  ne  la  me'rile  pas.  J'ai 
tué  son' frère  chéri,  sans  le  vouloir.  Fu- 
rieux d'avoir  perdu  ses  troupes,  il  vint 
lui-même  se  jeter  sur  mon  épée;  si  je  l'a- 
vais pu,  je  l'aurais  sauvé  au  péril  de  ma 
vie. 

FRAIS CESCA  ,  tenant  toujours  son  époux  embrassé 
sans  oser  lever  les  yeux. 

Mon  époux  est-il  parti  ?  Est-il  parti, 
Paolo?...  J'entends  quelqu'un  qui  pleure. 
Qui  est-ce? 

PAOLO. 

C'est  moi  qui  pleure,  Francesca.  Je  suis 
le  plus  infortuné  des  mortels  !  même  au 
foyer  domestique,  il  n'y  a  point  pour  moi 
de  repos.  Mon  cœur  n'était-il  point  assez 
déchiré ?IN'était-ce  point  assez  de  perdre., 
une  femme  adorée?  Faut-il  encore  perdre 
vin  frère,  et  la  patrie? 

FRANCESCA. 

Jamais  je  ne  serai  cause  de  la  séparation 
de  deux  frères.  ;  je  veux  partir.  Toi ,  reste  : 
Lanciotto  a  besoin  d'un  ami. 

PAOLO. 

Oh!   tu  l'aimes!  ...  tu  as  raison  de  l'ai— 
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mer.  Moi  aussi,  je  l'aime...  et  quand  je 
combattais  en  de  lointains  pays,...  quand 
je  sauvais  les  vaincus,  et  les  épouses,  et  les 
vierges  de  la  fureur  de  mes  soldats  vain- 
queurs ;  quand  de  toutes  parts  une  accla- 
mation universelle  me  proclamait  un 
vaillant  guerrier,  un  guerrier  pieux!.... 
le  doux  souvenir  de  mon  frère  chéri  se  re- 
traçait à  moi,  et  il  me  semblait  qu'un  jour 
il  pourrait  me  revoir  avec  un  noble  or- 
gueil... et  que  toute  l'Italie  et  ses  aimables 
dames  auraient  gracieusement  répété  le 
nom  de  l'irréprochable  chevalier.  —  Ah! 
ces  triomphes  m'étaient  funestes  !  funestes 
m'était  nia  valeur  ! 

FRANCESCA. 

Ainsi,  en  combattant  dans  les  contrées 
lointaines...  souvent  les  vaincus  éprou- 
vèrent ta  pitié?  Les  vierges  et  les  épouses 
te  durent  leur  salut  ?  Là,  peut-être,  lu  as 
vu  celle  qui  règne  dans  ton  âme.  —  Que 
d!s-je?  insensée. —  Va,  oui,  je  te  hais! 

PA0I.0  j  avec  fermeté. 

Lanciotto,  adieu.  —  Francesca!... 

(Francesca,  entendant  qu'il  part,  jette  involontairement 
un  regard  de  sou  cote.) 
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(Paolo  voudrait  parler;  il  est  dans  une  horrible  agitation, 
et,  craignant  de  se  trahir,  il  fuit.  ) 

LAKCIOTTO. 

Paolo,  de  grâce,  arrête. 

SCÈNE  V. 
LANCIOTTO,  FRANCESCA. 

FRANCESCA. 

Paolo...  malheureuse  que  je  suis! 

LANC10TT0. 

As-tu  pitié  de  lui,  cruelle  ,  ou  feins-tu 
d'en  avoir  ?  Pourquoi  me  baigner  à  présent 
de  tes  larmes,  si  tu  yeux  tous  nous  rendra 
malheureux?  Parle  :  je  yeux  savoir  la  rai- 
son de  tes  étranges  pensées  ;  je  suis  las  en- 
fin de  les  souffrir. 

FRANCESCA. 

Et  moi,  je  suis  lasse  aussi  de  tes  injustes 
reproches,  et  je  n'aurai  de  paix  que  lors- 
qu'il se  pourra  faire  que  je  ne  voie  plus... 
le  monde! 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  ï. 

PAOLO. 

La  voir...  oui,  une  dernière  fois!  L'a- 
mour nie  rend  sourd  au  devoir.  Ce  serait 
nn  devoir  sacré  de  partir,  de  ne  la  revoir 
jamais  plus!.. .  je  ne  pais.  — Oh!  comme 
elle  m'a  regardé!  La  douleur  la  rend  plus 
belle.  Oui,  plus  belle  elle  m'a  paru,  plus 
céleste;  et  je  L'ai  perdue  !  Lanciotto  me  Fa 
ravie!  0  rage!  oh...  N'aime'-je  pas  mon 
frère?  Il  est  heureux...  que  toujours  il  le 
.soit...  Mais  quoi!  pour  se  rendre  heureux 
devait-il  déchirer  le  coeur  d'un  frère! 
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SCENE  IL 

FRANCESCA,  PAOLO. 

FRANCFSCÀ  s'avauce  sans  voir  Paolo. 

Où  est  mon  père?  Au  moins  je  saurai  de 
lui  si...  le  frère  Je  mon  époux  est  encore 
ici!  Ces  murs  me  seront  toujours  chers... 
Oh  oui,  j'exhalerai  mon  âme  sur  ce  pavé 
sacré  qu'il  a  arrosé  de  ses  pleurs!...  Impie, 
chassons  ces  coupables  pensées  :  je  suis 
épouse  I... 

PAOLO. 

Elle  se  parle  a  elle-même  et  gémit. 

FRANCESCA. 

Ah!  il  me  faut  abandonner  ce  lieu  :  ii  est 
trop  plein  de  lui  !  Il  faut  me  retirer  à  l'au- 
tel domestique...  Et  les  jours,  et  les  nuits, 
prosternée  devant  Dieu,  lui  demander  par- 
don pour  mes  fautes;  qu'il  ne  m'aban- 
donne pas  sans  retour,  cet  unique  refuge 
des  coeurs  affligés,  Dieu. 

.(  Elle  va  sortir.) 
PAOLO  ,  s'avançant. 

Francesca... 
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FRÀNCESCA. 

Que  vois-je!  —  Seigneur  ,  que  voulez- 
vous  ? 

PAOLO. 

Te  parler  encore  une  fois. 

FRANCESCA. 

Me  parler?  —  Helas  !  je  suis  seule!... 
Tu  me  laisses  seule,  mon  père?  Père,  où 
es-tu?  Viens  au  secours  de  ta  fille!  — 
J'aurai  la  force  de  fuir. 

PAOLO. 

Ou? 

FRANCESCA. 

Seigneur. . .  ah!  ne  me  suivez  pas!  Respec- 
tezma  volonté.  Je  me  retire  a  l'autel  domes- 
tique :  les  malheureux  ont  besoin  du  Ciel. 

PAOLO. 

Au  pied  des  autels  de  mes  pères,  avec 
toi  je  me  prosternerai.  Qui  est  plus  malheu- 
reux que  moi  ?  Là,  unis,  nos  soupirs  s'é- 
lèveront ensemble.  0  femme!  tu  invo-« 
queras  ma  mort,  la  mort  de  l'homme  que 
tu  hais...  moi ,  je  prierai  le  Ciel  d'exau- 
cer tes  vœux  et  de  pardonner  à  ta  haine; 
de  te  combler  de  joie_,  et  de  conserver 
long-temps  jeunesse  et  beauté  sur  ton  vi- 
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sage,  et  de  te  donner  tout  selon  tes  désirs... 
tout...  même...  l'amour  de  ton  époux...  et 
des  enfans  heureux  ! 

FRANCESCA. 

Paolo,  hélas!  que  dis-je? —  Ah!  ne 
pleure  pas  :  je  ne  demande  pas  ta  mort. 

PAOLO. 

Pourtant  tu  me  hais... 

FRANCESCA. 

Et  que  t'importe,  si  je  dois  te  haïr  ?.. .  Je 
ne  trouble  point  le  repos  de  ta  vie.  Demain 
je  ne  serai  plus  ici.  Tu  seras  le  doux  com- 
pagnon de  ton  frère.  Tu  le  consoleras  de 
ma  perte.  Il  pleurera  sans  doute...  Ah! 
dansRimini,  lui  seul  pleurera,  quand  on 
viendra  lui  dire  !...  —  Ecoute,  et  ne  lui  dis 
pas  maintenant  :  sache...  que  je  ne  re- 
viendrai pas  à  Rimini  :  la  douleur  me  fera 
mourir.  Quand  mon  époux  apprendra 
celte  nouvelle,  console-le;  et  toi...  pour 
lui...  toi  aussi  verse  une  larme. 

PAOLO. 

Francesca  !  que  m'importe  si  tu  dois  me 
haïr?  Tu  me  le  demandes?  Et  ta  haine 
ne  trouble  pas  le  repos  de  ma  vie?  Et  les 
paroles  funestes  que  tu  prononces?...  — 
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iîelle  comme  un  ange  que  Dieu  créa  dans 
son  plus  ardent  transport  d'amour...  ché- 
rie de  tous...  épouse  heureuse..',  et  tu  oses 
parler  de  mort?  Je  le  pourrais,  moi,  qui, 
pour  de  vains  honneurs,  ai  traîné  mes 
jours  loin  de  ma  patrie,  moi  qui  ai 
perdu...  Infortuné!  j'ai  perdu  un  père.  Il 
ne  m'aurait  pas  rendu  malheureux  lui  ! 
Quand  je  lui  aurais  ouvert  mon  cœur... 
il  m'aurait  donné  celle...  celle  que  pour 
toujours  j'ai  perdue. 

FRANCESCA. 

Que  veux-tu  dire? Tu  parles  de  ta  dame.. 
Sans  elle  vis-tu  si  malheureux?  Ton  amour 
est-il  si  puissant  dans  ton  coeur?  Dans  le 
cœur  d'un  généreux  chevalier,  ce  ne  doit 
pas  être  l'unique  llamme,  l'amour.  Son 
épée  lui  est  chère,  et  aussi  sa  gloire  :  ce 
sont  de  nobles  affections.  Embrasse-les, 
ne  te  laisse  pas  avilir   j  ai-  l'amour. 

PAOLO. 

Que  dis-tu?  Aurais-tu  pitié  de  moi? 
Pourrais-tu  cesser  de  me  haïr  un  jour,  si 
avec  mon  épée  j'acquérais  une  plus  grande 
gloire?  Il  suffit  d'un  signe  de  toi.  Marque 
le  lieu  et  les  années.  Je  volerai  aux  plages 
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les  plus  lointaines.  Plus  les  entreprises 
seront  pénibles  et  périlleuses,  plus  elles 
me  paraîtront  douces,  puisque  Francesca 
les  aura  imposées.  L'honneur  et  l'audace 
ont  fait  mon  bras  courageux,  plus  coura- 
geux encore  le  fera  ton  nom  que  j'adore  î 
Mes  exploits  ne  seront  point  souillés  par 
les  volontés  d'un  tyran.  Je  ne  voudrai 
point  d'autre  couronne  qu'une  couronne 
de  laurier  tressée  par  toi ,  qu'un  de  tes 
applaudissement,  un  mot,  un  sourire,  un 
regard... 

FRANCESCA. 

Grand  Dieu!  que  me  veut-il  dire? 

PAOLO. 

Je  t'aime,  Francesca,  je  t'aime,  et 
d'un  amour  désespéré! 

FRANCESCA. 

Qu'entends-je?  Je  délire  peut-être! 
Ou' as-tu  dit? 

PAOLO. 

Je  t'aime! 

FUAÎNCESCA. 

Tu  oses?  ah!  tais-toi!  ils  pourraient 
entendre...  Tu  m'aimes!  Ta  flamme  est-elle 
si  subite?  Ignores-tu  que  je  suis  la  femme 
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de  ton  frère?  Peux-tu  si  vite  oublier  l'a- 
mante que  tu  as  perdue?...  Infortuné! 
laisse ,  ah  î  laisse  cette  main  :  tes  baisers 
sent  un  crime  ! 

PAOLO. 

Non,  ma  flamme  n'est  point  subite , 
non  ,  elle  ne  l'est  pasî  J'ai  perdu  une 
dame,  et  c'est  toi  :  c'est  de  loi  que  je  par- 
lais, c'est  toi  que  je  pleurais;  je  t'aimais, 
je  t'aime  toujours  _,  je  t'aimerai  jusqu'à 
ma  dernière  heure  !  et  quand  pour  cet 
amour  impie  je  devrais  souffrir  éternelle- 
ment les  supplices  de  l'enfer,  éternelle- 
ment, déplus  en  plus,  toujours,  je  t'ai- 
merai ! 

FIUA'CESCA. 

Est-il  vrai?  tu  m'aimais  ! 

PAOLO. 

Le  jour  que  j'arrivai  à  Ravenne  envoyé 
par  mon  père,  je  le  vis  sortir  d'un  palais 
avec  un  cortège  funèbre  de  dames  affli- 
gées, et  t'arrêter  au  pied  d'une  tombe 
récente,  et  là ,  prosternée  avec  respect, 
en  silence  tu  levas  les  mains  jointes 
vers  le  ciel,  en  versant  un  torrent  de 
larmes.  Qui  est-elle?  demandai-je  à  quel- 
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qu'un.  —  La  fille  de  Guido,  me  répon- 
dit-on.—  Et  cette  tombe? —  Celle  de  sa 
mèie.  —  Oh  !  quelle  compassion  je  sentis 
dans  mon  cœur  pour  cette  fille  affligée! 
oli!  quelles  palpitations  confuses!...  tu  étais 
voilée,  ô  Francesca.  Je  ne  vis  pas  les  yeux 
en  ce  jour,  mais  depuis  ce  jour  je  t'aimai. 

FRANCESCA. 

Toi...  ah,  cesse  !...  tu  m'aimais? 

PAOLO. 

Quelque  temps  je  cachai  cette  flamme; 
mais  un  jour  il  me  sembla  que  tu  avais  lu 
dans  mon  cœur.  Tu  descendis  de  ta  cham- 
bre virginale  pour  aller  au  jardin  secret. 
Près  du  lac,  étendu  au  milieu  des  fleurs, 
je  regardais  tes  fenêtres  en  soupirant  :  à 
ta  venue,  tremblant  je  me  levai.  —  At- 
tentifs à  leur  lecture  tes  yeux  ne  me 
voyaient  point  :  sur  le  livre,  ils  laissaient 
tomber  une  larme...  Emu,  je  m'appro- 
chai de  toi.  Mes  paroles  étaient  agitées; 
les  tiennes  aussi  l'étaient.  Tu  me  présen- 
tas le  livre  et  nous  lûmes.  Ensemble  nous 
lûmes  «  comment  l'amour  s'empara  de 
Lancelot  ;  nous  étions  seuls,  sans  aucune 
défiance...    m    Nos  regards  se  rencontre- 
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rent...  mon  visage  pâlit...  tu  tremblais... 
et  aussitôt  tu  disparus. 

FRANCESCA. 

Ce  jour-là  !  ce  livre  t'est  resté. 

paolo. 

Il  repose  sur  mon  coeur.  11  m'a  rendu 
heureux  clans  les  pays  lointains.  Le  voici  : 
vois  les  pages  que  nous  lûmes.  Tiens ,  vois 
la  larme  qui  tomba  de  tes  yeux  en  ce 
jour. 

FRANCESCA. 

Va-t-en ,  je  t'en  conjure.  Je  ne  dois 
point  conserver  d'autre  souvenir  que  ce- 
lui de  mon  frère  que  tu  as  frappé. 

l'AOLO. 

Alors,  je  n'avais  point  encore  versé  ce 
sang.  0  funestes  dissensions  de  nos  pères! 
ce  sang  versé  m'ôta  le  courage.  Je  n'osai 
demander  ta  main  ;  et  j'allai  combattre  en 
Asie.  J'espérai  revenir  bientôt,  te  trou- 
ver apaisée,  et  t'obtenir.  Ah!  oui,  je 
nourrissais  l'espérance  de  t'obtenir,  je 
l'avoue. 

FRANCESCV. 

Ah  !  je  t'en  prie,  va-t-cn  :  respecte  ma 
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douleur,  ma  vertu.  — Qui  me  donnera  la 
force  pour  résister? 

PAOLO. 

Oh  !  lu  m'as  serré  la  main  !  ô  joie  !  Dis- 
moi,  pourquoi  m'as-tu  serré  la  main? 

FRANCESCA. 

Paolo  ! 

PAOLO. 

Tu   ne    me   hais  pas?  dis,  tu    ne   me 
liais  pas? 

FRANCESCA. 

Je  devrais  te  haïr. 

PAOLO. 

Et  le  peux-lu  ? 

FRANCESCA. 

Je  ne  le  puis. 

PAOLO. 

Délicieuse  parole!  ah!   répète-la-moi! 
Francesca,  tu  ne  me  hais  pas? 

FRANCESCA. 

J'en  ai  déjà  trop  dit;  cruel,  cela  ne  te 
suflit-il  point?  va,  laisse-moi. 

PAOLO. 

Non,  je  no  te  laisse  point  que  tu   ne 
m'aies  tout  dit. 
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FIUNCESCA. 

Et  ne  le  l'ai-je  pas  dit...  que  je  t'aime? 
—  Ah  !  elle  est  sortie  de  mes  lèvres,  la 
parole  impie!...  Je  t'aime,  je  meurs 
d'amour  pour  toi...  mais  je  veux  mourir 
innocente  :  aie  pitié  de  moi  ! 

PAOLO. 

Tu  m'aimes?  toi?...  vois  mon  horrible 
chagrin  et  mon  désespoir!  Mais  la  joie  qui 
m'inonde  au  milieu  de  cette  fureur  du 
désespoir,  cette  joie  est  si  grande,  que  je 
ne  puis  l'exprimer.  Est-il  vrai  que  tu 
m'aimes?...  et  je  t'ai  perdue! 

FIUNCESCA. 

Toi-même  tu  m'as  abandonnée,  Paolo. 
Je  ne  pouvais  me  croire  aimée  de  toi.  — 
Va-t-en  :  que  ce  soit  la  dernière  fois... 

PAOLO. 

Que  je  t'abandonne  !  cela  n'est  pas  pos- 
sible. Au  moins  nous  voir  tous  les  jours!... 

FSAKCESCA. 

Et  nous  trahir?  et  jeter  des  soupçons 
injurieux  dans  l 'âme  de  mon  époux?  et 
imprimer  une  tache  à  mon  nom?  Paolo, 
si  tu  m'aimes ;  fuis-moi. 
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PAOLO. 

Oh!  irréparable  destinée!  imprimer 
une  tache  à  ton  nom  ?  jamais  î  —  Tu  es 
l'e'pouse  d'un  autre  :  je  dois  mourir. 
Chasse  mon  souvenir  de  ton  cœur  :  vis 
en  paix.  J'ai  troublé  ton  repos,  pardonne. 
—  De  grâce,  non,  ne  me  pleure  pas.  Ne 
m'aime  pas!  —  Ah!  malheureux!  que 
dis-je?  oui,  aime-moi;  pleure  sur  mon 
destin  prématuré...  —  J'entends  Lan- 
ciotto.  0  Ciel,  donne-moi  la  force!  — 
(appelant)  Viens,  mon  frère! 

SCÈNE  1ÏJ. 
les   précédées,   LANCIOTTO,    GUIDO. 

PAOLO. 

Embrassons-nous  pour  la  dernière  fois. 

LANCIOTTO. 

C'est  en  vain... 

PAOLO. 

Pas  un  mot  contre  ma  volonté!  J'ai 
traîné  avec  moi  ici  de  funestes  augures  ; 
malheur,  si!... 
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LANC10TT0. 

Que  dis-tu?  la  colère  fronce  ton  sourcil! 

paolo. 
—  Ah!  ce  n'est  pas  notre  Faute... ,  c'est 
celle  du  destin.  —  Adieu,  Francesca. 

FRAiNCESCA  ,  comme  hors  d'elle-même ,  avec  un  cri 
convulsif. 

Paolo...  arrête  ! 

LANCIOTTO. 


Quelle  voh 


GUIDO,  soutenant  sa  fille. 

Ali!  elle  respire  à  peine. 

PAOLO. 

(Il  va  pour  sortir.) 

Francesca 

FRAKCESCA. 

11  part je  meurs. 

(  Elle  s'évanouit  clans  les  bras  de  Guido.  ) 
PAOLO. 

Francesca ô  spectacle  affreux!..., 

secourons-la. 

GUIDO. 

Ma  fille 

(Francesca  est  portée  dans  ses  appartement.) 
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SCÈNE  IV. 

LANCIOTTO,  PAOLO. 

LANCIOTTO. 

Paolo...  qu'ai-je  entendu?...  un  hor- 
rible éclair  a  traversé  mon  âme. 

PAOLO. 

Barbare!  réjouis-toi  :  elle  est  morte.,... 
laisse-moi  mourir;  fuis-moi. 

(Il  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

"LANCIOTTO. 

Est-il  vrai?  elle,  l'aimer!  et  elle  fei- 
gnait!... Non  :  celte  pensée  me  vient  de 
l'enfer...  Pourtant...  —  Qu'on  interdise 
à  Paolo  la  sortie  du  palais,  qu'on  le  re- 
tienne de  force.  — Oh  !  voile  affreux  ,  dé- 
chire-toi! 


ACTE   QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 
LANCIOTTO,  UN  PAGE. 

IANCIOTTO. 

Quoi!  Guido  presse  son  départ?  je  veux 
la  voir,  je  veux  voir  Francesca.  Fais  venir 
aussi  devant  moi...  Paolo. 

LE    PAGE. 

Votre  frère?... 

LA1SCIOTTO. 

Mon  frère. 


SCÈNE  II. 


LANCIOTTO. 

Mon  frère!  c'est  mon  frère  !  le  crime  en 
est  plus  horrible.  — Elle  le  haïssait!  ah! 
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perfide!  et  moi,  j'ai  cru  à  cette  haine.  Son 
absence  était  la  cause  doses  larmes.  Peut- 
être  l'a-t-elle  invité  en  secret  à  revenir  à 
Rimini.  —  Arrête,  ô  ma  pensée  :  tu  me 
donnes  le  cruel  conseil  de  mettre  la  main 
sur  cette  épée...  Je  tremble  ! 

SCÈNE  III. 
GUIDO,  LANCIOTTO. 


LANCIOTTO. 

Ta  fille  veut-elle  donc  me  fuir?  espère- 
t-elle  me  fuir  sans  que  je  le  sache?  et  toi 
à  ses  désirs... 

GUIDO. 

C'est  nécessité. 

LANCIOTTO. 

Ah!  elle  est  donc  coupable,  ta  fille ï 

GUIDO. 

Non  :  une  affreuse  destinée  nous  con- 
damne tous  à  des  pleurs  sans  fin  ! 

LANCIOTTO. 

Elle  n'est  point  coupable,  dis-tu,  et 
elle  brûle  d'une  flamme  maudite? 
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GUIDO. 

Mais   elle  en   est  affligée  douloureuse- 
ment, et  elle  implore  une  prompte  fuite. 

—  Elle  a  repris  ses  sens.  Plein  de  honte 
et  de  colère,  je  l'avais  éloignée  de  ta  vue; 
presque  oublieux  de  mon  nom  de  père, 
je  l'ai  forcée  de  se  prosterner  aux  pieds 
d'une  sainte  image,  et  là,  le  glaive  nu 
sur  sa  tête,  je  l'ai  menacée  de  l'en  frap- 
per, et  de  la  maudire  aussi,  si  elle  me 
cachait  la  vérité.  Au  milieu  d'ailreux  san- 
glots, l'infortunée  a  parlé. 

LANCIOTTO. 

Ètqu-a-t-elledit? 

GUJDO. 

Les  pleurs  me  suffoquent.  C'est  ma  fille. 

—  Elle  a  présenté  sa  tête  au  glaive,  et, 
ses  yeux  pleins  de  larmes  regardaient  mes 
yeux  secs.  Es-tu  coupable?  m'écriai- je; 
réponds,  es-tu  coupable?...  Elle  ne  pou- 
vait dans  son  angoisse,  prononcer  une 
seule  parole...  malgré  moi  mon  coeur 
s'émut.  Je  détournai  la  tête  pour  ne  la 
point  voir,  et  je  la  sentis  qui  m'embras- 
sait les  genoux,  et,  le  visage  tourné  contre 
terre,  elle  s'écria  d'une  voix  mourante  : 
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Père,  je  suis  innocente.  —  Jure-le!  —  Je 
te  le  jure!...  Et  en  silence  je  m'essuyai  la 
paupière.  —  Je  suis  innocente,  répéta- 
t-elle  trois  fois...  Je  jetai  mon  èpee,  je  la 
relevai  :  je  la  pressai  sur  mon  sein...  Je 
suis  père,  malheureux  et  offensé,  mais 
père. 

LASCIOTTO. 

0  rage  !  clic  l'aime  et  elle  vante  son 
innocence!  Loin  de  ma  vue,  elle  espère 
un  amour  plus  tranquille  avecPaolo,  ah! 
elle  se  (latte  en  vain!  Il  lui  a  promis  de  la 

suivre  à  Ravenne ô  le  traître!....  Mais 

vous  êtes  encore  dans  mes  mains. 

GUIDO. 

Respecte  ces  cheveux  blancs.  Je  dois  la 
sauver...  et  toi,  ne  la  plus  revoir. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 
LANCIOTTO,  PAOLO. 

LANCIOTTO. 

Malheureux,  approche. 


(  2.4) 

PAOLO. 

Je  n'ai  point  coutume  d'entendre  de  si 
hautaines  paroles  :  de  la  bouche  d'un  autre 
je  saurais  les  réprimer.,  mais  en  toi, 
j'honore  patiemment  l'autorité  de  mon 
père. — Parles-tu  à  ton  frère  ou  à  ton  sujet  ? 

LANCIOTTO. 

A  mon  frère.  —  Iîe'ponds,  Paolo. 

Si  elle  était  ton  épouse-  si  un  autre  te  ra- 
vissait son  coeur,  et  que  celui-là  fût  ton 
plus  doux  ami...  un  homme  qui  te  serre 
sur  son  cœur  plus  qu'un  frère,  pendant 
qu'il  te  trahit...  que  lui  ferais-tu?  —  Dis. 

PAOLO. 

Je  sens  combien  il  doit  t'en  coûter 
d'être  clément. 

LANCIOTTO. 

Tu  le  sens  ?  frère  ,  tu  sens  combien  il 
en  coûte?  —  Tu  parles  de  notre  père. 
Lui,  il  était  doux  envers  ses  fils,  même 
quand  il  les  croyait  coupables. 

PAOLO. 

Toi  seul  méritais  de  lui  succéder.  Et 
que  dirai-je?  oh  !  comme  tu  rabaisses  ma 
fierté  1  Moi  aussi,  jusqu'à  ce  jour  je  m'é- 
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tais  cru  magnanime  :  je  ne  le  suis  point 
autant  que  toi. 

LANCIOTTO. 

Dis  :  si  elle  était  ton  épouse  ? 

PAOI.O. 

Francesca?  ah,  je  ne  souffrirais  pas 
même  l'ombre  d'un  rival. 

LANCIOTTO. 

Et  si  c'était  ton  frère  qui  osât  F  aimer? 

PA.OLO. 

Il  ne  serait  plus  mon  frère.  Malheur  à 
lui!  Je  le  déchirerais  de  mon  poignard, 
le  traître,  quel  qu'il  fut! 

LANCIOTTO. 

Moi  aussi  je  suis  assailli  de  ce  cruel  dé- 
sir, et  je  retiens  ma  main  qui  brûle  de 
saisir  mon  épée;  crois-moi,  c'est  à  grand' 
peine  que  je  la  retiens.  Et  tu  oses  conve- 
nir de  ton  crime?  séduire  l'épouse  d'au- 
trui,  l'épouse  de  ton  frère! 

PAOLO. 

Tu  me  serais  moins  cruel  si  tu  me  per- 
çais de  ton  épée.  Je  ne  suis  point  un  lâche. 
Moi,  séduire  le  plus  pur  des  anges  du 
Ciel?  jamais.  Celui  qui  aime  Francesca 
n'est  point  un  lâche;  si  cette  tache  eût  été 
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imprimée  sur  mon  front,  cet  amour  l'eût 
eifacé  :  le  cœur  devient  sublime,  dès  que 
s'y  est  imprimée  l'image  de  cette  sublime 
femme.  Parce  que  je  l'aime,  je  veux  être 
humain  ,  religieux  et  brave  :  parce  que  je 
l'aime,  je  le  suis  plus  que  n'ont  coutume 
de  l'être  ni  guerriers  ni  princes. 

LAKCIOTTO. 

Et  tu  es  le  plus  impudent  des  hommes  : 
oses-tu  bien  me  vanter  ton  amour? 

PAOLO. 

Si  mon  amour  était  un  crime,  je  sau- 
rais le  taire,  mais  cet  amour  est  aussi  pur 
qu'il  est  grand.  Je  saurai  mourir  mille 
fois  avant  de  le  souiller.  —  Néanmoins... 
force  m'est  de  partir.  —  Pour  ton  épouse 
renonce  à  ton  frère...  à  jamais  ! 

IANCIOTTO. 

Ton  amour  n'est  point  un  crime?  et  ne 

me  rends-tu  pas  à  jamais  misérable? 

J'oublierai  que  j'eus  un  frère  chéri  :  mais 
pourrai-jc  l'arracher  du  coeur  de  Fran- 
cesca?  et  ne  porteras-tu  pas  ce  coeur  par- 
tout avec  toi?  Je  vivrai  près  d'elle,  tou- 
jours haï.  Elle  ne  me  le  dira  pas,  dans  sa 
pitié,  elle  ne  me  le  dira  pas!  Mais  je  le 
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sens  bien  :  ah  !  elle  me  hait,  et  c'est  toi, 
perfide,  qui  en  es  la  cause. 

PAOI.O. 

Je  l'aime,   je    l'avoue mais   Frari- 

cesca,  ô  Ciel!  garde-toi  de  la  soupçonner. 

LANC10TTO. 

Voudrais-tu  m'abuser  encore?  je  com- 
prends ta  pensée.  Tu  crains  qu'un  jour  je 
ne  me  venge  sur  elle,  sur  Francesca,  sur 
ton  amante,  et  certes  tu  m'en  fais  redou- 
bler le  désir  !  Quoi?  n'ai-je  pas  le  droit  de 
vous  immoler?  je  règne  :  je  suis  époux 
trahi  et  prince  outragé.  Raconte  que  vou- 
dra la  renommée  de  moi!  de  vous  elle 
dira  :  ils  furent  perfides! 

PAOLO. 

La  renommée  dira  :  où  est  le  crime,  si 
Paolo  fut  envoyé  jeune  à  Ravenne,  et 
s'y  éprit  d'amour  pour  la  plus  charmante 
des  âmes  de  la  terre?  —  Et  toi,  quels 
droits  avais-tu  sur  elle?  elle  ne  t'avait  ja- 
mais vu  :  tu  ne  l'as  désirée  pour  épouse 
<jue  par  raison  d'état.  La  nature  n'a-t-elle 
pas  donné  aussi  un  cœur  d'homme  aux 
iils  des    princes?    Pourquoi  n'as-tu   pas 

JO 


(  2>8) 
sondé  son  cœur  avant   de    faire  qu'elle 
fût  à  toi? 

LA3NCIOTTO. 

Quelle    audace!  tu  ajoute*  l'insulte  à 
l'insulte?  non,  je  ne  me  contiens  plus. 

(  Il  met  l'épéi  à  la  main.  ) 

SCÈNE  V. 
les   prlcédens,    GUIDO ,    FRANCESCA. 

FRAîNCESCA,  avant  de  sortir. 

Mon  père!  je  les  vois  tirer  leurs  épéesî 

GUIDO. 

(  Il  veut  d'abord  retenir  Francesca;  il  se  jette  ensuite 
entre  Paolo  et  Lanciotto.) 

Arrêtez!  —  Ah!    calmez-vous,    frères 

égarés  ! 

PAOLO. 

Tu  m'as  ôté  plus  que  la  vie  :  que  m'im- 
porte un  peu  de  sang!  verse-le. 

FRANCESCA. 

Versez  mon  sang!  moi  seule  je  vous  ai 
offensé. 
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GUIDO. 

0  ma  fille! 

LANCIOTTO. 

La  présence  sacrée  de  ton  père  ,  femme 
indigne,  me  retient  pour  ton  bonheur. 
Reste  dans  ses  bras  :  car,  malheur  à  toi 
s'il  t'abandonne!  J'oublierais  que  tu  na- 
quis dans  un  berceau  royal;  et  je  te  trai- 
terais pis  qu'une  esclave.  Ton  amour  est 
infâme,  et  elle  est  plus  infâme  qu'une 
esclave,  la  femme  infidèle!...  Ah  !  ce  mot. 
me  rend  furieux.  Moi ,  te  tant  aimer,  te 
tant  adorer,  et  toi  me  mépriser?...  J'ai  le 
cœur  fier  :  ne  le  sais-tu  pas  ?  Il  est  lier  et 
terrible  :  et  il  y  a  des  outrages  pour  les- 
quels je  n'ai  point  de  pardon.  L'honneur 
me  le  défend...  l'honneur?  que  dis-je?  ce 
nom-là  te  serait-il  connu! 

GUIDO. 

Arrête  ! 

LANCIOTTO. 

Oui,  j'entends,  j'entends  de  l'honneur 
la  voix  toute  puissante.  Et.  quand  il  parle 
si  haut,  je  n'entends  plus  d'autre  voix,  et 
mon  épée  frappe  où  il  veut. 
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FRAKCESCA. 

Ah!  père!  Il  ne  me  tue  pas,  tue-moi, 
mon  père! 

LANCI0TT0. 

Délirai-je?...  vous  frissonnez?...  oh! 
Guido!  quand  ma  chevelure  aura  blanchi 
comme  la  tienne,  quand  je  vivrai  dans  le 
passe,  et  que  je  parcourrai  froidement 
des  yeux  les  vices  et  les  vertus  de  ma 
jeunesse,  alors,  en  me  rappelant  une 
épouse  adorée  qui  m'a  trahi }  je  sentirai 
bouillonner  dans  ma  poitrine  toute  mon 
ancienne  colère,  et  détournerai  avec  im- 
précation mes  regards  vers  la  tombe  qui 
devra  cacher  mes  douleurs.  Mais  ce  jour 
ne  viendra  pas  :  la  tombe  s'ouvre  aujour- 
d'hui devant  moi  sous  les  coups  de  l'im- 
pie :  déjà  cette  pensée  de  ma  tombe  la 
réjouit.  Ce  sera  pour  elle  une  fête  de  venir 
îa  fouler  aux  pieds...  avec  elle  un  autre  la 
foulera  peut-être! 

FRAKCESCA. 

O  Ciel!  donne-moi  la  force  pour  répon- 
dre. —  Moi ,  sourde  à  la  voix  de  l'hon- 
neur!.. Si  j'ai  aimé  Paolo,  ce  n'était 
point   d'un  vil  amour  :  prince  d'Italie, 


(    221    ) 

preux  chevalier,  il  n'était  rien  autre  pour 
moi.  Les  peuples  et  les  rois  racontaient 
ses  louanges.  Je  n'étais  pas  alors  ton 
épouse...  ah  I  que  dis-je?  ta  fureur  est 
juste;  jamais  je  n'ai  su  arracher  de  mon 
cœur  ce  premier  amour!  et  je  l'ai  voulu 
arracher  pourtant...  J'aurais  emporté  ce 
secret  en  mourant,  si  Paolo  ne  fût  re- 
venu, je  te  le  jure. 

PAOLO. 

Femme  infortunée! 

FRANCESCA. 

i  Pardonne  à  lui  seul;  non  à  celui  qui 
m'aime,  mais  pardonne  à  ton  frère. 

LANCIOTTO. 

Tu  pries  pour  Paolo?  perfide!...  vous 
croyez  sortir  tous  deux  de  cette  enceinte? 
Vous  vous  êtes  promis  de  vous  réunir. 
Peut-être  encore  t'a-t-il  promis  de  te  ra- 
vir à  son  père  ! 

PAOLO. 

Oh!  lâche  pensée! 

LANCIOTTO. 

Moi  lâche?  —  L'impie  partira,  oui  : 
mais    elle    ne   te  verra  plus   jamais.  -. — 
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Gardes,  qu'on  l'entoure!  Qu'il  ne  puisse 
porter  ses  pas  hors  du  palais. 

PAOLO. 

Jamais  je  ne  souffrirai  une  telle  injure 
sous  le  toit  de  mes  pères. 

(  Il  veut  se  défendre.  ) 
LANCJOTTO. 

Je  suis  ton  seigneur  :  rends  cette  épée? 
rebelle. 

PAOLO  ?    désarmé  par  les  gardes. 

Frère...  tu  me  désarmes...  Oh!  comme 
tu  es  changé! 

FRANCESCA. 

Pitié î...  Paolo... 

PAOLO. 

Francescaï 

LANCIOTTO. 

Femme... 

GU1DO. 

Viens ,  dérobons-nous  à  sa  fureur. 


ACTE  CINQUIÈME. 

La  salle  est  éclairée  par  une  lampe. 

SCÈNE  I. 
FUANCESCA,  GUIDO. 

FRANCESCA. 

Ah  !  l'as-tu  apaisé  ? 

GUIDO. 

(  Il  vient  des  appartemens  de  Lanciotto.) 

Il  m'a  vu,  et  s'est  levé  de  sa  couche, 
épouvanté.  —  0  Ciel!  est-elle  venue, 
s'est-il  écrié,  cette  aube  de  douleur? Dois- 
je  perdre  Francesca?  Tous  mes  projets 
changent  à  cette  heure;  je  ne  puis  vivre 
sans  elle.  —  Et  pendant  qu'il  parlait,  des 
larmes  araères  inondaient  son  visage  : 
tantôt  ton  nom  le  mettait  en  fureur,  tan- 
tôt plein  d'amour,  il  compatissait  à  tes 
maux.  Long-temps  je  l'ai  tenu  dans  mes 
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"foras,  et  j'ai  pleuré  avec  lui  ,  laissant  un 
libre  cours  à  sa  douleur;  puis,  je  l'ai 
apaisé  par  de  douf  es  paroles  et  je  l'ai  con- 
vaincu qu'il  est  mieux  que  tu  partes  sans 
le'voir...  allons. 

Fa&NCESCA.. 

Mon  père,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi!  si  je 
ne  le  revois  pas  maintenant,  je  ne  le  re- 
verrai plus  jamais.  11  garde  contre  moi 
quelque  ressentiment  :  je  veux  être  as- 
surée qu'il  me  pardonne. 

GU1D0. 

Calme-toi.  Il  t'a  pardonné;  il  m'a  pro- 
mis de  pardonner  aussi  à  Paolo. 

FRA.NCESCA. 

0  joie!  mais  hélas!  dans  ce  moment  sa- 
cré, ne  nomme  pas  ,  je  t'en  prie,  celui  que 
je  dois...  que  je  désire  oublier  entière-, 
ment!  Déjà  mon  coeur  bat  moins  fort 
pour  lui  :  déjà  reviennent  en  moi  la  vertu 
qui  m'avait  abandonnée,  et  le  repentir, 
et  le  seul  souvenir  de  l'époux  fidèle  que  tu 
m'as  donné,  et  que  je  n'ai  pas  su  chérir. 
—  Je  veux  lui  parler  encore  une  fois.  AbJ 
ne  te  fâche  point!  Obtiens-moi  cette  grâce. 
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Je  lui  veux  découvrir  tous  mes  remords 
sur  mon  ingratitude  passée,  me  proster- 
ner à  ses  pieds,  le  conjurer  de  ne  point 
ra'accabler  de  son  mépris.  Va  :  dis-lui 
que  si  je  ne  le  revois  pas,  je  croirai  que 
je  n'ai  plus  d'espoir  d'obtenir  le  pardon 
du  Ciel. 

GUIDO. 

Tu  le  veux  donc  absolument?  Je  l'amè- 
nerai ici. 

SCÈNE  lï. 

FRANCESCA. 

Pour  toujours  je  vais  donc  te  quitter, 
bien  aimée  Rimini.  Adieu,  cité  fatale! 
adieu,  murailles  funestes,  mais  chéries! 
berceau  tant  aimé  de...  ces  princes...  que 
dis-je?  —  Dieu  éternel,  pour  cette  mai- 
son je  t'offre  une  dernière  prière,  malgré 
mes  fautes;  ne  ferme  pas,  non!  ne  ferme 
pas  l'oreille.  Je  ne  demande  rien  pour 
moi  :  mais  je  prie  pour  ces  deux  frères; 
que  ta  droite  toute  puissante  soit  sur  leur 
tète...  Que  vois-je? 

10* 
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SCÈNE  III. 
FRANCESCA,  PAOLO. 

PÀOLO. 
(  Il  se  précipite  comme  un  furieux,  une  épée  à  la  main.  ) 

Oh!  divine  joie!  Il  m'est  encore  donné 
de  la  voir.  —  Arrête!  si  tu  veux  fuir,  je 
te  poursuis. 

FRAXCESCA. 

Audacieux!  ah!  infortunée!  et  com- 
ment en  armes  ? 

TAOLO. 

J'ai  éloigné  mes  gardes  avec  de  l'or. 

i-t.ascesca. 
O  Ciel!  de  nouveaux  crimes... 

PAOLO. 

Je  viens  pour  empêcher  les  crimes. 
Mon  sang  ne  saurait  satisfaire,  crois-moi, 
la  jalouse  rage  de  Lanciotto;  il  pense  à 
t'immoler.  Une  horrible  épouvante  me 
glace  à  cette  heure.  —  Accablé  par  le 
sommeil,  je  fermais  la  paupière,  quand 
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une  horrible  vision  m'assaillit!  Je  te  vis 
mourante,  baignée  dans  ton  sang  :  je 
m'élançai  pour  te  secourir...  mon  nom 
s'échappa  de  tes  lèvres,  avec  ton  dernier 
soupir!  Ah!  délire  du  désespoir!  En  vain 
je  m'éveillai ,  ce  cruel  songe  me  poursui- 
vait toujours.  Regarde  :  la  sueur  de  la 
mort  coule  de  ma  chevelure ,  à  ce  sou- 
venir. 

FRA3CESCA. 

Calme-toi. 

PAOLO. 

Je  me  levai  en  fureur.  J'ai  corrompu  les 
gardes  :  j'ai  saisi  une  épée...  ah!  je  trem- 
blais de  ne  plus  te  revoir!  je  te  retrouve 
ici  :  ô  bonheur!...  Commande:  reine  de 
mon  cœur,  tu  les  aussi  de  mon  bras  : 
pour  toi,  je  veux  mourir! 

FRANCESCA. 

Rentre  ,  ô  insensé,  rentre  en  toi-même. 
Cet  homme  que  tu  outrages,  déjà  nous 
pardonnait.  Fuis-moi!  qu'attends-tu? 

PAOLO. 

Tant  que  je  ne  te  verrai  pas  en  sûreté 
avec  ton  père  hors  de  ces  murailles,  je  ne 
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saurais  t'abandonner.  Un  funeste,  un  af- 
freux pressentiment  me  fait  trembler  pour 
tes  jours.  —  Ah  !  tu  ne  m'aimes  point  !  tu 
es  résignée... 

FRANCESCA. 

Il  faut  l'être. 

PAOLO. 

Dis-moi  :  quand,  en  quel  lieu  nous  re- 
verrons-nous? 

FRANCESCA. 

Quand  ici-bas  sera  éteint...  notre  cou- 
pable amour. 

PAOLO. 

Jamais!...  nous  ne  nous  reverrons  donc 
jamais!  — Francesca,  mets  la  main  sur  ce 
coeur.  Quelquefois  tu  la  mettras  sur  ton 
cœur  aussi,  et  alors  tu -auras  souvenir 
des  battemens  du  mien.  Ils  sont  violens  : 
puissent-ils  être  courts! 

FRANCESCA. 

0  amour.1 

PAOLO. 

Je  t'aurais  adorée  :  jamais  un  seul  jour 
ne  se  serait  passé  sans  que  ton  Paolo  eût 
cherché  l\  te  faire  toujours  plus  heureuse... 
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tu  m'aurais  rendu  (oh!  enivrante  pensée) 
père  d'enfans  semblables  à  toi  :  j'aurais 
appris  à  mes  fils  à  t'honorer  la  première 
après  Dieu,  à  t'ai  mer  comme  je  t'aime  ! 

FRANCESCA. 

Cest  un  crime  d'écouter  seulement  tes 
paroles. 


l'AOI.O. 


Et  tu  ne  seras  jamais  à  moi 

FRANCESCA. 

Que  dis-tu?  Eternellement  je  sentirai  ce 
que  je  dois  à  mon  époux  et  à  ses  généreux 
sacrifices.  Ecoute  ce  serment  solennel  :  — 
Si  l'injuste  destinée  le  fait  descendre  au 
tombeau  avant  moi,  je  conserverai  jus- 
qu'à la  fin  le  voile  du  veuvage  :  et  jamais 
mon  amour  pour  toi,  excepté  dans  le  si- 
lence, n'oiFensera  sa  mémoire  sacrée. 

PAOLO. 

Tu  m'as  mal  compris  :  je  ne  forme 
point  de  vœux  impies  :  que  mon  frère 
Tive  et  me  tue!  Mais  toi,  ah  !  vis  loin  de  sa 
colère,  Francesca;  vis,  et  aime-moi  dans 
le  silence,  oui!...  je  n'apporterai  point  la 
tristesse  à  tes  songes  :  ombre  heureuse, 
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jour  et  nuit  je  me  tien  (frai  à  ton  côté, 
toujours  en  adoration  ! 

FRANCESCA. 

Paolo!... 

PAOLO. 

Les  hommes  et  le  Ciel  ont  été  pour  nous 
des  tyrans. 

FRANCESCA. 

Calme-toi!  malheureuse  que  je  suis! 
Ne  nous  perdons  pas...  mon  père! 

(  Elle  appelle.  ) 
PÀOLO. 

Il  n'a  plus  de  droits  sur  son  enfant  le 
père  qui  l'immole  à  sa  tyrannique  volonté. 
Quel  est  celui  qui  arrosa  de  larmes  la  fleur 
de  tes  jeunes  années?  quel  est  celui  qui 
alluma  en  toi  cette  fièvre  ardente  dont  tu 
brûle  tout  entière  ?  qui  t'a  poussée  au  bord 
de  la  tombe  ?...  ton  père! 

FRANCESCA. 

Impie;  que  dis-tu?...  —  J'entends  du 
bruit. 

PAOLO. 

Personne  au  monde  ne  pourra  t'arra- 
cher  de  mes  bras  ! 
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SCÈNE  IV. 
les    précédens,    GU1D0 ,   LANCIOTTO. 

LANCIOTTO. 

Que  vois-je  l  Paolo?...  mes  gardes 
m'ont  trahi...  6  rage!  et  c'est  pour  être 
te'moin  de  cette  infamie  que  tu  m'as  ap- 
pelé, Guido?  c'est  pour  cela  qu'elle  t'en- 
voie vers  moi.  Ils  voulaient  fuir  ou  se  ré- 
volter contre  moi  :  qu'ils  meurent  tous 
deux! 

(Il  tire  son  épée  et  combat  contre  Paolo.  ) 
FRANCESCA. 

0  coupable  soupçon  ! 

GUIDO. 

Fille  criminelle  !  tu  me  forces  à  te 
maudire. 

PAOLO. 

Tous,  ô  Francesca,  te  haïssent  :  moi 
seul,  je  suis  ton  défenseur! 

FRANCESCA. 

Arrêtez,    frères,  je   me  jetterai   entre 
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vos  épées.  —  C'est  moi  qui  suis  coupable... 

LANCIOTTO. 

Meurs! 
(Il  la  perce.) 

GUIDO. 

Malheureux  que  je  suis! 

LANCIOTTO. 

Et  toi,  lâche,  defends-toi. 

PAOLO. 

Frappe. 

(  Il  jette  à  terre  son  épée  et  se  laisse  percer.  ) 
GUIDO. 

Qu'as-tu  fait  ? 

LANCIOTTO. 

Ciel!  quel  sang! 

PAOLO. 

Ah!  Francesca! 

FRAjSCESCA. 

Mou  père  !...  père...  tu  m'as  maudite!... 

GUIDO. 

Ma  tille ,  je  te  pardonne l 

PAOLO. 

Francesca...  ah!...  pardonne-moi...  je 
suis  la  cause  de  ta  mort. 
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FRANCESCA  ,  mourante. 

L'éternel supplice sous  terre. 


ah!..,.,  nous  attend! 

PAOLO. 

Que  notre  amour  soit  éternel  aussi 

elle  expire...  je  meurs... 

LANCIOTTO. 

Elle  est  morte.  —  Oh  !  Paolo  î  —  Ah  ! 
c'est  toi  qui  m'as  donné  ce  glaive  î  qu'il 
se  tourne  contre  moi  ! 

GUIDO. 

Arrête,  ce  sang  est  déjà  le  tien.  C'est 
assez,  pour  que  le  soleil  frémisse  à  son 
retour. 


FIN  DE  FRANCESCA  DE  R1M1NI. 
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